;Donde se situan los intelectuales?

Texto para los ASKE-encuentros sobre el compromiso del intelectual
Eva Forest

Aunque el tema es muy amplio y su complejidad requeriria una intervencién mas
larga, voy a tratar de ser breve y atenerme a los veinte minutos que nos han
pedido a los ponentes para asi dar tiempo a las preguntas del publico y al debate
que, para mi, es lo mas importante.

No entraré en considerar lo qué se entiende por intelectual, ni en valorar su trabajo
cientifico o artistico con relaciéon a sus repercusiones politicas, ni en otros muchos
aspectos, algunos de los cuales ya han sido expuestos anteriormente por otros
compafieros. Me limitaré s6lo a sefialar un punto que si considero clave cuando de
intelectuales se trata y que viene precisamente muy a cuento a la hora de hablar
del compromiso: Es la importancia de que los intelectuales y los artistas tengan
conciencia de su situacion social en el mundo que habitan y de la responsabilidad
que ello conlleva.

Esto que dicho asi parece elemental y hasta una perogrullada tratandose de
personas cuyo oficio consiste en gran parte en pensar, en imaginar, en crear y
recrear el mundo, no parece estar muy claro para la mayoria a la hora de llevarlo a
la practica. Me explicaré.

Estan ocurriendo cosas gravisimas en el mundo. En Afganistan, en lIraq, en el
continente africano, en América Latina, a nuestro alrededor. Cientos de emigrante
mueren todos los dias cerca de aqui en su intento de escapar al hambre y llegar a
Europa; vemos a diario las imagenes en la pantallita: sus cadaveres amontonados
como basura, las miradas acusadoras de los que sobreviven, los nifios indefensos
de regreso a sus paises donde moriran de enfermedades curables y de abandono.
Vemos los prisioneros de Guantanamo enjaulados como alimafias, mientras
comentamos el horror comiendo patatas fritas con amigos que también se
lamentan mirando la TV. Sabemos que en Moscu, para desalojar un teatro se acaba
de gasear a sus ocupantes porque se sospecha que entre ellos hay “terroristas” y
eso justifica matarlos como sea. Sabemos que la tortura va en aumento: se tortura
en los campos de concentracién de Iraqg, en los cuarteles de la Guardia Civil en
Madrid, en Euskal Herria. Sabemos que cientos de presos malviven en una crénica
agonia en las carceles de la dispersién de Espafa. Palestina es un infierno de
atrocidades que nos llena de verglienza. Estamos rodeados de agresion y barbarie,
de acontecimientos provocados por la codicia de quienes acaparan sin escrupulos
las riquezas. El imperialismo crece cada vez mas y ya parece dominar el mundo, y
desde su prepotencia se permite con descaro llevar a cabo genocidios sin tan
siquiera ocultarlos. Ayer fue Afganistan, ahora es lIraq, puede que luego le siga
Cuba.

Esta ocurriendo todo esto bajo nuestra mirada de espanto, nuestra incomprensible
pasividad. Nos obligan a ser testigos de crimenes atroces. Testigos que miran y
callan o que protestan poco: testigos que con su silencio y su pasividad se
convierten en cOmplices. Una complicidad que quiénes vivimos en Occidente, en
estas terribles democracias representativas de los paises que llaman desarrollados,
arrastramos como un pesado lastre a sabiendas de que es una insidiosa y crénica
enfermedad que nos afecta en gran manera. Tratamos de resistirnos, de escapar,
de hacer frente a la terrible amenaza. Buscamos comparfieros solidarios, hermanos
que sientan lo mismo, que necesiten también armarse para resistir, que nos den
calor: formar grupo, hacer una pifia. Palpar que no estamos solos, que hay otros



mucho que resisten: buscamos voces que denuncien, que den animo, gritos de
rebeldia, de insumisiéon, de insurgencia: movilizar la humanidad sensible antes de
que la exterminen: que nuestro pequefio y débil grito se prolongue, encuentre
multiples ecos, se propague a lo largo y ancho de la tierra, que sacuda y despierte
a los dormidos, a los anestesiados.

¢(Qué es lo que hace que en medio de este panorama tan desolador, nada
exagerado aunque lo parezca, nos preguntemos hoy aqui sobre el papel que juegan
los intelectuales y los artistas en esta sociedad?

Ellos estdn sometidos a las mismas presiones que los demas, en mayor o menor
escala participan también de los sentimientos descritos. No son ni mas sensibles, ni
mas inteligentes, ni mas fuertes, ni mejor dotados. Ni menos vulnerables a la
corrupcion, ni mas honestos tampoco.

Y sin embargo, pensamos que pueden desempefar algun papel en esta sociedad,
colaborar a la hora de cambiarla, intervenir de alguna manera en la medida en que
su proyeccion publica les da una dimensidn que la gran mayoria no tiene. En
definitiva, por una serie de razones nos parece que gozan —como dice Chomsky- de
una situacion social privilegiada en relacién a otros.

Este privilegio, que es relativo y depende de muchos factores y es mayor o menor
segun el grado de notoriedad alcanzado —con frecuencia ninguna, también es
verdad-, forma parte del oficio y la mayoria de las veces no se puede eludir, como
en el caso de aquellos a los que acompafia la fama. Tal pintor, tal cantante, tal
premio Nobel, tal cientifico, tal cineasta, son personalidades en ocasiones miticas
cuya opinion tiene una gran influencia en los medios sociales. Lo que ellos digan o
lo que ellos hagan, de alguna manera va a repercutir en quienes los oigan, o los
lean. Desde su tribuna pueden llamar la atencién, alertar de un peligro, hacer
publica la injusticia. Sefialar con el dedo al responsable, decir yo acuso.

Esto lo podemos matizar después, en el coloquio, pero es un hecho que la
informacion les es mas asequible, que tienen mayores posibilidades de difundirla,
que disponen de plataformas y recursos: estan en la radio, en la televisién, son
entrevistados, publican articulos, libros, dan conferencias.

Ni el campesino, ni la sefiora de la limpieza, ni el funcionario de la administracion,
ni el tendero e la esquina, por muy preocupados que estén por los problemas,
tienen la posibilidad de informarse en fuentes no manipuladas, ni de difundir esa
informacién, ni de ser portavoces de nada.

Esta situacion, mas o menos privilegiada, pero privilegiada al fin, que convierte al
intelectual en una personalidad publica y respetada, lleva consigo una carga de
responsabilidad que forma parte del oficio elegido: lo sepa o0 no, lo quiera o no, lo
que el intelectual o el artista haga o deje de hacer, tiene siempre una epercusion
social de la que, por pequefia que sea, €l es responsable.

Tomar conciencia de esta responsabilidad social que conlleva la profesion elegida,
es un minimo gran paso que deberia de dar todo intelectual que se precie de serlo,
porque en ese conocimiento radica gran parte de su comportamiento futuro. Un
paso que le pone en la estimulante situacion de pensar en si y en su entorno, de
reflexionar en el puesto que en este entorno ocupa y que, llegado el momento, le
capacitard para medir sus actos y asumir sus responsabilidades, o eludirlas. Un
paso decisivo que le coloca plenamente en el umbral de su oficio tan lleno de
escollos y dificultades que no han hecho sino empezar.



Este conocimiento de su situacién en tanto que intelectual, a la vez que le da
noticia de las responsabilidades que conlleva, le crea mdltiples dudas que le obligan
a tomar decisiones que le comprometen, que le atan y le liberan al mismo tiempo,
que son como pequefias ventanas de luz que el indagar va abriendo. Es un proceso
complejo donde se avanza pasito a pasito sin que parezca y se va fraguando una
conciencia mas profunda De ahi la gran importancia para un intelectual de convertir
en observatorio su punto de partida, de arrancar desde la torre mas alta mirando
no sélo alrededor sino a lejanisimos horizontes que otros no alcanzan a ver Estoy
hablando de una responsabilidad ética elemental, como la que en mayor o menor
grado acompafia a otras profesiones, la de los médicos, la de los abogados, la de
los ingenieros. También los intelectuales tienen la suya como tales, una
responsabilidad que les compromete con lo social y les abre a una dimensién
politica que les humaniza.

Dimensién politica en el sentido mas amplio, comun a todos los humanos por el
hecho de serlo. Nada extraordinario, pero si muy importante. Ahora, por lo menos,
una vez situado, el intelectual ya sabe en dénde esta; o en dénde no esta y deberia
estar; o en donde no quiere estar, porque considera que nada le obliga a ello.

Desde esta toma de conciencia previa, imprescindible y propia de su ocupacién, que
es pensar, los contornos un tanto imprecisos que envuelven el concepto de
responsabilidad del intelectual se aclaran y el horizonte se despeja. Sea cual sea su
eleccién —la de asumir su responsabilidad, o la de no responsabilizarse y ser un
irresponsable a conciencia-, cualquiera que sea, digo, su decisiébn es siempre
preferible a la que se toma desde la ignorancia, porque ha sido asumida con
conocimiento de causa y tras si no deja ambigliedad alguna que desoriente —esa
ambiguedad en la que tantos intelectuales navegan perdidos, y tantos otros a sus
anchas por lo mucho que les conviene, y que es el caldo de cultivo de la confusion
reinante, del oportunismo y de la manipulacidon. Esa ambigliedad que por si sola
mereceria un capitulo aparte.

No estoy hablando del ambito politico, quiero insistir en ello, aunque puede que
pronto tenga repercusiones politicas lo que en él ocurre. Estamos aldn en esta zona
en la que la persona sensible se mueve por reflejos morales de justicia, de amor,
de solidaridad y se pregunta, desde la inocencia, los porqués de lo que va
descubriendo, y se asombra, extrafiado, de co6mo es posible que estando tan cerca
no lo hubiera visto antes. No parecia posible que las cosas fueran asi, que la
realidad aparente encubriera tanta verdad ignorada. Tanta injusticia, tanta mentira,
tanta deshumanizacion.

En momentos tan graves como los que enumeraba al principio, en los que estan
ocurriendo aberraciones monstruosas y horribles, provocadas por los estados
imperialistas, parece que lo minimo que deberia de hacer un intelectual honesto es
dejar oir su voz de protesta y de denuncia.

Basta con sdOlo mirar alrededor y asumir dignamente la responsabilidad que le
concierne. Utilizar las numerosas ocasiones que su situacion kb brinda, valerse de
sus propios recursos como intelectual. Porque él tiene los medios y la capacidad
creadora propia de su oficio para intervenir. El trabaja con la imaginacion; trabaja
con el intelecto. Sus posibilidades son infinitas para llamar la atencién, para
mostrar la entrafa oculta de los problemas, para enriquecer el discurso e impedir
que el bello deseo de que otro mundo es posible se quede petrificado en consigna.

“No he de callar por mas que con el dedo, ya tocando la frente, ya la boca, silencio
avises 0 amenaces miedo.”, decia el gran Quevedo. Y lo decia bellamente en un
soneto utilizando esa situacién privilegiada.



Entre nosotros tenemos un ejemplo reciente que ilustra lo que quiero decir: el caso
del Director del diario Egunkaria, Martxelo Otamendi.

A Martxelo Otamendi le detienen bajo acusaciones terribles asociadas al terrorismo.
Le torturan y al poco tiempo es puesto en libertad. Y Martxelo denuncia ante el juez
primero, ante la prensa después y siempre que puede, en sus conferencias y
entrevistas, la tortura a la que ha sido sometido. Cuenta el relato suyo con todo
tipo de detalles. Ha sufrido vejaciones terribles, insultos, humillaciones, le han
obligado a desnudarse, a permanecer de pie horas y horas, se han burlado de él, le
han aplicado corrientes eléctricas, la bolsa de plastico que produce asfixia, golpes,
amenazas. Lo que a él le han hecho se lo estan haciendo a diario a todos los que
detienen. Pero esa mayoria anénima no tiene voz, no tiene credibilidad, se la
ignora. En este caso Martxelo ha hablado por todos ellos. Se ha servido de su
situacion privilegiada de director de un periédico para contar la verdad. Y esa
verdad se ha difundido, se ha oido, se ha abierto camino por entre el muro de
mentiras y esta circulando.

Cuando el intelectual, consciente de su privilegiada situacién, actia con coherencia
y se enfrenta al poder pasa a ser un sospechoso que corre riesgos muy grandes. A
Martxelo le han procesado otra vez por denunciar torturas y ha recibido amenazas
de muerte si sigue reafirmandose en la denuncia.

Visto friamente y a distancia, su denuncia fue un acto civico normal -;qué menos
puede hacer un ciudadano agredido de esta manera por la Policia de un pais que se
dice demdcrata?-, acto civico que, sin embargo, se convirtié en un gesto heroico,
dadas las condiciones de represion que estamos viviendo en el Pais Vasco, y ha
tenido una gran repercusion politica.

Es asi como se complejizan las situaciones. Gestos de dignidad como éste son los
que en ocasiones conducen al que los practica a posteriores pasos politicos de gran
trascendencia. Uno no se habia propuesto ser politico, pero un dia descubre que el
ser humano consciente no puede eludir esa condicion. Pensar y ser coherente con
lo que se piensa tiene sus riesgos. Es un camino dificil, es verdad, toda una larga
aventura que puede condicionar una vida y que a muchos les da miedo y la
abandonan. Pero para otros merece la pena frente al adocenamiento, la anestesia y
la muerte que nos preparan si no reaccionamos a tiempo.

Es asi como a veces desde un sencillo comportamiento coherente con la
sensibilidad y la dignidad llega uno a tomar conciencia politica profunda. Es asi
como Howard Zinn, que fue bombardero en la segunda guerra mundial y creia
honestamente que venia a Europa a uchar por la democracia, tomé conciencia de
la mentira y la aberracién en la que le habian implicado y llegé a ser el magnifico
historiador de “La otra histora de los EE.UU.” y la gran persona de admirables
dimensiones humanas y politicas. Es asi como el the dejé de ser médico y se
transformé en ejemplar revolucionario. Son elecciones muy respetables todas.
Nadie nace ensefiado y el intelectual y el artista tampoco, pero si toma conciencia
de su situacién privilegiada y decide actuar en consecuencia puede convertirse en
una fuerza creadora que abre e ilumina caminos.

Este aspecto tan elemental no parece merecer demasiada atencién para quienes
deberian prestarsela. En las democracias formales, o0 representativas, para
limitarme a lo que tengo cerca y es mi entorno, los intelectuales, salvo rarisimas y
heroicas excepciones, cierran los o0jos y se arriman al poder. A veces de una
manera muy visible y hasta ostentosa. Otras, la mayoria, de una manera mas o



menos soterrada, consintiendo desde la penumbra, al amparo siempre de la
confusion.

En una democracia como la que padecemos en Espafia, a diferencia de lo que
ocurria anteriormente con la dictadura, estar con el poder no exige ningun esfuerzo
de ocultamiento, al contrario: ni esta mal visto, ni da ninguna verglienza y hasta es
un status muy deseado. Es también comodo, con no ver lo que no debe ser visto,
con no hurgar en lo que no debe ser aireado. Con ocuparse de lo suyo propio, sin
mas, el intelectual de la democracia goza de grandes libertades de expresién. En
nuestra “democracia” puede tratarse libremente cualquier problema, siempre y
cuando no se aborden los cuatro o cinco temas considerados tabues. De hacerlo
hay que cuidar mucho el tratamiento, para lo que hay un acuerdo tacito del que
nunca se habla. Ya se sabe que la violencia sélo la practican los “terroristas”, que la
tortura es una lacra de otros paises, de otras latitudes menos civilizadas, que nada
tiene que ver con el exquisito tratamiento que la policia o la guardia civil da a los
detenidos. En cuanto a lo vasco, es éste un problema ancestral, de fanaticos
separatistas que no tiene razén en plena modernidad del siglo XXI. Cuba, por su
parte es siempre una dictadura que se va a caer de un dia para otro desde hace
cuarenta afos.

Pequefias complicidades sin importancia que le reportaran al que las acepta
compensaciones en multiples formas. Al poder le conviene tener intelectuales de
este tipo, gentes ddciles que acatan y se amoldan, que estan ahi arropando en
silencio, que ni hacen ruido, ni molestan, que en ocasiones, cuando el revuelo de
algun acontecimiento lo requiere, incluso aparentan criticar severamente el sistema
para asi reforzarlo. Gentes que cuando se asoman en publico repiten sin pudor
alguno “nosotros los demécratas” y se quedan tan campantes. El poder los mima,
los gratifica, los premia.

Pero de la misma manera que premia a unos, castiga a los disidentes, como
acabamos de ver con Otamendi. Aquella situacion privilegiada, de la noche a la
mafana, se convierte en peligrosa.

Cuestionar la “democracia”, en una democracia formal, es una falta muy grave,
mucho mas de lo que parece, porque quienes gobiernan parte siempre de un
principio, elevado a categoria absoluta que corta toda discusién, segun el cual en
una democracia “nunca ocurren estas cosas tan terribles”: no se tortura, no se
violan los derechos humanos, es falso que no haya libertad de expresion. Son
calumnias inventadas por los terroristas. De ocurrir y demostrarse, son
excepciones, actos aislados de algun loco que se desmanda y que no hacen sino
confirmar la regla de lo afirmado. Desde esta 6ptica, el que haciendo caso omiso de
las sutiles advertencias, insiste en la denuncia, pasa a ser un enemigo. Un enemigo
que, inmediatamente, relacionaran con los terroristas, o con el entorno de los
terroristas, o con el entorno del entorno de los terroristas. Si se trata de un
intelectual conocido, lo frecuente es que se inicie una campafia de desprestigio que
puede acabar marginandolo o considerandolo como un loco.

Cuando el intelectual o el artista se rebela abiertamente contra el poder, entonces
llega el acoso, la persecuciéon y en ocasiones la muerte. En esta sala se dijo los
primeros dias que alguien sentia vergienza de ser intelectual cuando se comparaba
a los trabajadores. No estoy de acuerdo. Se puede sentir vergienza de tal o cual
comportamiento que uno ha tenido, de tal o cual inhibicién, etc. Pero el intelectual
y el artista que toma conciencia de su responsabilidad y se implica en una lucha y
es coherente con sus principios, no se diferencia en nada del sindicalista coherente,
del campesino coherente, del administrativo coherente. Todos estan implicados en
un mismo proceso y para el poder todos son enemigos a eliminar.



Todo esto que acabo de decir, tan sencillo, parece obvio. Pero muchos no lo saben.
O no lo quieren saber. O no les conviene para nada que se diga.

Por eso lo digo yo hoy aqui y lo seguiré repitiendo aunque parezca una ingenuidad.



