
 
Sería de reír si no fuera de llorar 

 
Los iraquíes, que son unos sabios de la resistencia, cuando nos describían el 
comportamiento y las atrocidades que cometían las fuerzas de ocupación, los 
inspectores, por ejemplo, abriendo a patadas las puertas de los laboratorios, en 
busca de sustancias para la elaboración de armas de destrucción masiva, o cuando 
negaban la compra de lápices para las escuelas porque el grafito podía emplearse 
como «material de guerra», solían hacer el relato en un tono mezcla de ingenuo 
asombro que traslucía una fina ironía, para terminar siempre con una frase muy 
expresiva que tiene su equivalente en castellano: «Sería de reír, si no fuera de 
llorar». De reír, porque no deja de ser cómico-grotesco que se destruya la polvera 
de una funcionaria del laboratorio argumentando que «esos polvos rosados podrían 
ser para la fabricación de explosivos»... Y de llorar porque a continuación el que ha 
dicho esto puede pegarte un tiro. 
 
Este aspecto entre surrealista, kafkiano, grotesco-esperpéntico de algunas 
situaciones es muy propio de las democracias formales actuales, en la medida en 
que hay un abismo entre lo que predican y lo que realmente hacen, abismo que 
tienen que estar equilibrando continuamente yendo de lo visible que muestran en el 
escaparate a lo que ocultan en la trastienda y no se debe mostrar. Con lo cual 
terminan cometiendo errores garrafales, que les muestran al descubierto. 
 
Todo esto viene a cuento del macrojuicio que ahora se está celebrando en Madrid. 
Un juicio en el que están procesadas ­en esta primera fase, porque hay otras­ 59 
personas que, sin beberlo ni comerlo, se han visto implicadas de la manera más 
irregular y extraña. Dicen los entendidos que durante la instrucción del sumario se 
han cometido todo tipo de anomalías jurídicas. Y que siguiendo un cauce normal, 
no podría con- ducir a ninguna parte. Pero aquí nada es normal, de no ser la 
anormalidad. Y la experiencia nos dice que lo determinante va a ser la política, y 
emplear este juicio como mejor convenga en cada momento. Esto tiene también un 
gran peligro: que todo este teatro conduzca a una aberración final y que la 
sentencia siente jurisprudencia y que quienes se sientan hoy en el banquillo tengan 
que cumplir años de cárcel. Cosa muy grave. Un episodio más de los muchos que 
venimos sufriendo en esta democracia. Un episodio grotesco y trágico a la vez: 
«Sería de reír si no fuera de llorar». 
 
Pero, insisto, no el único. Para entender un poco lo que ocurre aquí habría que 
remontarse a los años setenta, cuando muere Franco, hace ahora justamente 30 
años, y seguir paso a paso ese proceso que se ha llamado transición y poner los 
momentos ahí, para desmenuzarlos en una meticulosa disección que nos haría 
comprender, no sólo la estructura de esta democracia que padecemos, sino la 
estructura de muchas democracias formales que nada tienen que ver con la nueva 
sociedad a la que aspiramos algunos. 
 
Pero eso escapa a los límites de un artículo y voy a tratar de resumir. 
 
He dicho en más de una ocasión, y ahora me reafirmo en ello, que Euskal Herria 
era un gran laboratorio de la democracia europea en donde continuamente se 
estaban ensayando múltiples, diversos y novísimos métodos de represión, no sólo 
para destruir el gran movimiento popular del propio país sino para exportarlos a 
otras latitudes. No en vano los primeros asesores que fueron al Iraq ocupado por 
los soldados de los EEUU eran expertos guardias civiles forjados en la escuela de 
Intxaurrondo. Es bien sabido, porque durante décadas lo hemos sufrido en nuestra 
propia carne, que esta compleja represión que se despliega, en apariencia para 
perseguir al terrorismo, tiene como objetivo eliminar cualquier atisbo de 



movimiento social, de carácter popular y progresista que pudiera significar una real 
alternativa a los planes de doma y sometimiento que el neoliberalismo necesita 
para conseguir sus objetivos. 
 
Cuando el presidente de los EEUU, después del 11 de setiembre, lanza su gran 
campaña contra el «terrorismo» y bajo este pretexto se lanza a perseguir a todos 
los musulmanes sospechosos de serlo, ya aquí, en Euskal Herria, hacía años que 
bajo el mismo pretexto estábamos sufriendo la persecución continua y sistemática 
de la izquierda abertzale: ese gran movimiento popular que abrió tantas 
esperanzas. 
 
Muerto Franco tenía que cambiar el escaparate en concordancia con la transición. 
Lo que se ve y se muestra en él está puesto allí para la galería, para ser visto. Y 
realmente es espectacular. Nadie osará decir que no hubo cambios. La estructura 
es democrática y se ajusta a las exigencias formales y llama la atención la rapidez 
con la que esa transformación ocurre. Más de un observador foráneo se queda 
boquiabierto de la «madurez» de esos políticos. Pero dentro, en la trastienda, sin 
depuración alguna, no sólo siguen los mismos y sus herederos sino que, adaptados 
a la imagen que conviene, juegan el doble papel de salir al balcón para el paripé de 
presentarse como «nosotros los demócratas», para luego descender a las 
mazmorras y aplicar los electrodos en los testículos del detenido al que están 
interrogando. Este doble juego al que lleva la hipocresía, propio de muchas 
democracias formales, degrada el ambiente y a quienes conviven o malviven en él. 
Se degrada el lenguaje, se degrada la moral, se degradan los sentimientos, los 
pensamientos; la humanidad, en suma. Pero volvamos a Euskal Herria. 
 
El hecho de que a la muerte de Franco un sector importante de la población vasca 
no hubiera aceptado la reforma y siguiera luchando en pro de una ruptura, 
necesaria e imprescindible para poder iniciar el deseado proceso democrático, 
sembró la inquietud en quienes deseaban que la transición fuera un paso dulce y 
sin problemas. Una inquietud que muy pronto, en la medida en que la izquierda 
abertzale iba creciendo en número y energías, fue despertando miedos mayores en 
aquellos que no deseaban y hasta temían que se produjeran cambios realmente 
profundos y revolucionarios. 
 
La izquierda abertzale empezó a configurarse como un gran peligro para el sistema 
cuando en 1979 alcanza, por la vía pacífica ­es importante destacarlo porque en su 
discurso falseador aparecerá siempre como violenta­, un número elevado de 
parlamentarios y se sitúa como la segunda fuerza del país. Y es a partir de esta 
gran sorpresa cuando desde los distintos gobiernos empieza la gran represión, en 
múltiples y diversas formas, científicamente planificada, para destruir al disidente. 
La tortura es el gran eje de esta represión, unas veces en forma directa en 
cuartelillos y comisarías durante la detención, otras de una manera más crónica en 
cárceles especiales que culminan, en 1987, en la política de dispersión. 
 
La tortura es el gran eje de esta represión. Con ella no se trata tanto de indagar 
como de producir miedo en la población civil: amedrentar, retraer, disuadir... La 
tortura encaminada a frenar, a paralizar, a destruir cualquier intento de disidencia. 
La tortura hasta la muerte si la víctima no claudica. Pero no es sólo la tortura. 
También la manipulación informativa. Se miente descaradamente, se tergiversan 
los datos, se silencian otros, «los bulos y las mentiras conviene que sean creíbles», 
dice uno de los apartados del Plan Zen que trajo el PSOE en 1982. 
 
Cuando uno se acerca a observar aspectos concretos de este proceso tan 
destructivo, descubre la gran inmoralidad desde la que se han llevado a cabo. 
Contra la izquierda abertzale, una vez criminalizada como violenta y terrorista, se 



justifica todo: se cierran periódicos, emisoras de radio, tabernas solidarias, centros 
culturales... Aparece el siniestro GAL, que asesina a 29 militantes. Y un sinfín de 
agresiones que van desde la vergonzosa ley especial que ilegaliza un partido hasta 
los desatinos del juez Garzón que, como un poseso, interviene obcecado con el 
propósito de acabar con ETA ­a la que imagina artífice de un prodigioso tinglado 
con múltiples departamentos: el de Finanzas, el de Solidaridad, el de la Lengua..., 
con múltiples dependencias a su vez que se ramifican por el mundo­ y que, a 
juzgar por la numerosa gente que procesa, domina todo el país y tiene conexiones 
ilimitadas más allá  de sus fronteras. Cientos de personas son detenidas por formar 
parte del «entorno» de ETA. Decenas y decenas de otras por ser el «entorno» del 
entorno de ETA. Otras muchas por ser el entorno del entorno del entorno. Y así 
hasta llegar a una viejita que vende miel por las casas y que es sospechosa de 
contribuir con ello al aumento de caudales del departamento de logística encargado 
de comprar armas. Se diría que estamos en manos de un paranoico furibundo, 
formando parte de su delirio sistematizado y que está empeñado en demostrar. 
Pero no hay que caer en esa tentación. Sería caer en la trampa. No es un loco. Es 
un juez del sistema, con su personalidad muy adecuada al sistema. Y así hay que 
verlo. 
 
No es nada fácil contar con detalle lo ocurrido en estos años y tampoco es fácil 
resumirlo en un artículo. Pero habrá que hacerlo algún día: Escribir la historia de 
cómo se lleva a cabo la destrucción de un proyecto ­o de cómo se está intentando, 
porque la resistencia sigue­, y de en qué medida colaboraron todos los políticos a 
ello y de cómo hasta nosotros mismos estamos implicados por el hecho de 
consentirlo. 
 
Pero llegados a este punto prefiero pensar en quienes heroicamente se resisten a la 
doma en medio de esta democracia podrida, en quienes todavía conservan sus 
ideales, sus sueños, sus ganas de luchar por ellos y no han perdido la sensibilidad, 
ni la capacidad crítica, ni la fe en que es posible un mundo mejor en este planeta. 
Pienso, naturalmente, en nuestros presos, y en quienes les apoyan, y me siento 
fuerte, muy fuerte y muy orgullosa de formar parte de esta izquierda abertzale que 
contra vientos y mareas camina con la cabeza muy alta mirando al futuro con 
esperanza. - 
 
Eva Forest. 
 


