Alfonso Sastre

De la injuria como una de las bellas artes

El suefio de la razén produce monstruos» (Goya)

La Sombra de Alfonso Sastre esta preocupada porque lo encuentra un poco raro.
Por fin se decide a decirle algo:)

Sombra.- Oiga, jefe. Usted ha recibido en los Ultimos tiempos grandes oleadas de
solidaridad.

Sastre.- Eso es muy cierto; y también que he agradecido toda esa solidaridad en el
alma, aunque no haya sido capaz de hacerlo personalmente a cada una de las
personas que me han declarado su impagable simpatia. Les doy mis miles de
gracias desde aqui.

Sombra.- Pero también permitame que le diga que otras personas se han mostrado
tan contrarias a usted que le han llamado de todo, o sea que lo han puesto a parir,
como suele decirse.

Sastre.- (tratando de mostrar indiferencia) Bueno, bueno. No ofende quien quiere
sino quien puede.

Sombra.- Esas personas que le digo han podido y ademas lo han hecho desde
grandes medios periodisticos y agencias.

Sastre.- Me referia a poder hacerlo moralmente y también intelectualmente.

Sombra.- Oiga, ¢y como suena que le digan a uno que es una garrapata -que es un
acaro chupador de sangre-, por ejemplo?

Sastre.- Si me han querido llamar chupador de sangre (no sé por qué razén), yo
hubiera preferido vampiro, porque soy un admirador del Conde Dracula, y los
murciélagos amantes de la sangre, si es que existen, me parecen muy bien, pero
en estos casos no puede uno elegir. En general, estoy contento porque mis
injuriantes han respetado mi cojera, porque podian haberme llamado, por ejemplo,
«cojo siniestro», y s6lo me han llamado siniestro. Algo es algo. En eso hemos
avanzado bastante con relaciéon al franquismo de la posguerra, cuando a los
mutilados de la guerra, si eran republicanos, los consideraban «jodios cojos», y si
eran franquistas llevaban el honorable apelativo de «caballeros mutilados» y en los
autobuses habia asientos reservados para ellos. Era una diferencia, al menos, muy
desagradable.

Sombra.- ¢éInjuriar a alguien es siempre malo? ¢Es siempre un signo de incultura?

Sastre.- No diria yo eso. Lo que creo es que es muy dificil «injuriar bien», al menos
en espafol, donde la cuestion no esta resuelta y nos encontramos con que los mas
fuertes y efectivos insultos son todavia «puta» para las mujeres y «cabrén» para
los hombres, acreditando asi un gran machismo y una incultura muy notable, pues
esta claro que las putas son personas muy respetables y que los cabrones no son
sino personas desdichadas a las que sus esposas les han puesto los cuernos.
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Sombra.- éUsted sabe si alguien ha conseguido «insultar bien» en espafiol, o sea:
injuriar con buenos modos?

Sastre.- (afirmativo) Jorge Luis Borges da algunos ejemplos en un trabajillo que
incluyd en su «Historia de la Eternidad» (muy breve, por cierto) con el titulo «Arte
de Injuriar».

Sombra.- {¢Se acuerda usted de alguno?

Sastre.- (afirmativo) Por ejemplo, al gran poeta Leopoldo Lugones lo injuriaron muy
bien -aunque fueran injustos, que esa es otra cuestidon- diciendo que él «cometia
sus sonetos».

Sombra.- (rie) iQué diferencia con estas injurias que le han dirigido a usted ahora!
Sastre.- Ha sobresalido la de llamarme «garrapata», pero también me han llamado
«inmundo», «maton», «siniestro», «pobre diablo» y «excrecencia de la historia».
Incluso me han dicho que yo no soy un ser humano; que sélo tengo de humano el
haber sido engendrado por un hombre y una mujer, pero nada mas. Por cierto que
si yo hubiera sido gitano, esto Ultimo es lo que me habria sentado peor.

Sombra.- Ah, ah. &Y por qué?

Sastre.- Porque a ellos les sienta muy mal el mero hecho de que «se les miente a
los padres».

Sombra.- ¢Y qué habria respondido un gitano a eso?

Sastre.- Seguramente el gitano «se habria cagado (asi como suena, y perdona la
suciedad de la expresion) en los muertos» de quien le dijera tal cosa.

Sombra.- (rie) No suena muy fino, pero esta bastante bien. Y a usted le han dicho
alguna injuria mas, asi, curiosa, que usted se acuerde?

Sastre.- Es notable la de que yo pertenezco mas al mundo del crimen que al de la
literatura.

Sombra.- ¢Y eso quién se lo ha dicho? ¢Algun idiota?
Sastre.- No insultes, no insultes, al menos con esa palabra tan hiriente.
Sombra.- éEntonces qué? éImbécil?

Sastre.- Ese es un insulto sin sentido porque un imbécil no es mas que una persona
que no tiene bastén (baculo). Si acaso, puedes llamarle «cenutrio».

Sombra.- {Y qué es un cenutrio?

Sastre.- Es otro insulto, que he encontrado en un libro muy curioso, que se titula
«El Gran Libro de los Insultos». Tesoro critico, etimoldgico e histérico de los insultos
espafoles, publicado en La Esfera de los Libros, Madrid, 2008. (Le da el libro, que
estaba entre los que hay en su mesa) A ver qué definicién da de «cenutrio», que
ahora no me acuerdo; me gustd porque sonaba bien.

Sombra.- (lo busca y al fin lee:) «Alude a quien es torpe o sumamente bruto».



Sastre.- Hombre, ahora que lo veo, no le va tan bien a mi injuriante. Tendré que
buscar otro insulto mejor para ese sujeto. (De pronto exclama:) iOh! Acabo de
encontrarlo: «ese sujeto».

Sombra.- Pero eso no es un insulto. Ser sujeto de una oracién es cumplir una
funcion importante. ¢O no? (Sastre ha abierto un diccionario comun y consulta la
palabra. La encuentra y lee en ella:)

Sastre.- Ah, un sujeto es también «una persona innominada», y no encuentro
ninguna acepcion peor. Pero, bueno, es que yo lo he dicho con un tonillo especial.
Acuérdate de aquel que decia que lo que le molestaba no es que le llamaran hijo de
puta, sino el tonillo con el que algunos se lo decian. Y es verdad que la significacién
de las palabras y de las frases no la resuelve un diccionario, asi sin mas, sino que la
revelan los contextos y, en el habla, los tonos con que las palabras y las frases se
dicen. En cuanto al caso que ahora recordamos, no se trata de «una persona
innominada» porque es José Bono el nombre de ese personajillo. Por cierto que
este nombre de «personajillo» le va muy bien a este personajillo, y dicho como
ahora lo he dicho es una injuria corriente, aunque, bien mirado, lo de cenutrio no le
va mal del todo.

Sombra.- Y, volviendo a usted, lo de «pobre diablo», équé le parece? ¢Y lo de
«excrecencia de la historia»?

Sastre.- Desde luego, no resulta agradable y ain mas, fastidia un poco, y aun mas,
dicho por la persona que lo ha dicho que, ella, ya de por si, es bastante
desagradable.

Sombra.- (con curiosidad) ¢Y quién es esa persona, si se puede saber?

Sastre.- Una forma vulgar de responderte injuridndola, aunque débilmente, seria
decir que no me acuerdo de su nombre o que es «una tal Maria Antonia». Borges se
refiere a un critico italiano al que no le gustaba Goethe y que lo llamaba en su
ensayo «el signore Wolfgang». Esta tal se llama ciertamente Iglesias y es una flor
de tertulias bastante ignorante pero apafiadita en la defensa de lo suyo, y se ve
que vive como puede.

En una ocasién oi que en un programa de la COPE, rico en insultos y desprecios a
las personas, llamaban a esta sefiora «la mujer barbuda», y ello debido, creo, a
gue su rostro esta adornado por una pequefa papada. No me parecié ni medio bien
y yo rechazo que el rostro no agraciado de una persona (acaso bizca) sea utilizado
para injuriarla o que un tartamudo sea objeto de comicidad por su tartamudez. Eso
es malo ética y estéticamente. En aquella emisora que he citado hay un gran
insultador... (La sombra rie) éDe qué te ries ahora?

Sombra.- Es que eso de «insultador» me ha recordado un chiste que usted suele
contar.

Sastre.- Ah, si; lo contaba mi amigo José Maria de Quinto, y trataba de dos sefiores
gque se intercambiaban sus tarjetas, y uno de ellos, al leer la del otro, se extrafiaba
de la profesion que figuraba en ella: é«Insultador»?, le preguntaba, sorprendido, y
el otro le respondia al instante: «Si, ¢qué pasa, hijoputa?». (Rien ambos) En fin, el
gue insulta mucho en la COPE es Federico Jiménez Losantos, que al presidente de
Venezuela, Hugo Chavez Frias, lo llama «mono rojo».

Sombra.- Eso es peor que un mal insulto. éNo, jefe?
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Sastre.- Digamos que el peor insulto alcanza sus mas altas y repugnantes cotas en
casos como éste. Volviendo, para acabar, a mas bellos lugares, recuerdo ejemplos
de gran espiritualidad con la que, a lo largo de la historia, se ha respondido algunas
veces a las peores injurias, incluso a las agresiones fisicas. El que yo voy a citar lo
tomo Borges de las obras de Thomas De Quincey, y es el de un caballero que,
cuando discutia con otro, recibié el contenido de un vaso de vino en la cara.
Entonces, calmosamente, se enjugd el rostro con su pafiuelo y respondié asi: «Esto
es una digresion. Ahora digame su argumento>.

P.S.- En este articulo no he tratado de lo que de calumnias tienen algunas de las
injurias de que he sido objeto. Ese es otro cantar.

Alfonso Sastre, 12 de julio de 2009.



