
Alfonso Sastre

De la injuria como una de las bellas artes

El sueño de la razón produce monstruos» (Goya)

La Sombra de Alfonso Sastre está preocupada porque lo encuentra un poco raro. 
Por fin se decide a decirle algo:)

Sombra.- Oiga, jefe. Usted ha recibido en los últimos tiempos grandes oleadas de 
solidaridad.

Sastre.- Eso es muy cierto; y también que he agradecido toda esa solidaridad en el 
alma, aunque no haya sido capaz de hacerlo personalmente a cada una de las 
personas que me han declarado su impagable simpatía. Les doy mis miles de 
gracias desde aquí.

Sombra.- Pero también permítame que le diga que otras personas se han mostrado 
tan contrarias a usted que le han llamado de todo, o sea que lo han puesto a parir, 
como suele decirse.

Sastre.- (tratando de mostrar indiferencia) Bueno, bueno. No ofende quien quiere 
sino quien puede.

Sombra.- Esas personas que le digo han podido y además lo han hecho desde 
grandes medios periodísticos y agencias.

Sastre.- Me refería a poder hacerlo moralmente y también intelectualmente.

Sombra.- Oiga, ¿y cómo suena que le digan a uno que es una garrapata -que es un 
ácaro chupador de sangre-, por ejemplo?

Sastre.- Si me han querido llamar chupador de sangre (no sé por qué razón), yo 
hubiera preferido vampiro, porque soy un admirador del Conde Drácula, y los 
murciélagos amantes de la sangre, si es que existen, me parecen muy bien, pero 
en estos casos no puede uno elegir. En general, estoy contento porque mis 
injuriantes han respetado mi cojera, porque podían haberme llamado, por ejemplo, 
«cojo siniestro», y sólo me han llamado siniestro. Algo es algo. En eso hemos 
avanzado bastante con relación al franquismo de la posguerra, cuando a los 
mutilados de la guerra, si eran republicanos, los consideraban «jodíos cojos», y si 
eran franquistas llevaban el honorable apelativo de «caballeros mutilados» y en los 
autobuses había asientos reservados para ellos. Era una diferencia, al menos, muy 
desagradable.

Sombra.- ¿Injuriar a alguien es siempre malo? ¿Es siempre un signo de incultura?

Sastre.- No diría yo eso. Lo que creo es que es muy difícil «injuriar bien», al menos 
en español, donde la cuestión no está resuelta y nos encontramos con que los más 
fuertes y efectivos insultos son todavía «puta» para las mujeres y «cabrón» para 
los hombres, acreditando así un gran machismo y una incultura muy notable, pues 
está claro que las putas son personas muy respetables y que los cabrones no son 
sino personas desdichadas a las que sus esposas les han puesto los cuernos.
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Sombra.- ¿Usted sabe si alguien ha conseguido «insultar bien» en español, o sea: 
injuriar con buenos modos?

Sastre.- (afirmativo) Jorge Luis Borges da algunos ejemplos en un trabajillo que 
incluyó en su «Historia de la Eternidad» (muy breve, por cierto) con el título «Arte 
de Injuriar».

Sombra.- ¿Se acuerda usted de alguno?

Sastre.- (afirmativo) Por ejemplo, al gran poeta Leopoldo Lugones lo injuriaron muy 
bien -aunque fueran injustos, que esa es otra cuestión- diciendo que él «cometía 
sus sonetos».

Sombra.- (ríe) ¡Qué diferencia con estas injurias que le han dirigido a usted ahora!

Sastre.- Ha sobresalido la de llamarme «garrapata», pero también me han llamado 
«inmundo», «matón», «siniestro», «pobre diablo» y «excrecencia de la historia». 
Incluso me han dicho que yo no soy un ser humano; que sólo tengo de humano el 
haber sido engendrado por un hombre y una mujer, pero nada más. Por cierto que 
si yo hubiera sido gitano, esto último es lo que me habría sentado peor.

Sombra.- Ah, ah. ¿Y por qué?

Sastre.- Porque a ellos les sienta muy mal el mero hecho de que «se les miente a 
los padres».

Sombra.- ¿Y qué habría respondido un gitano a eso?

Sastre.- Seguramente el gitano «se habría cagado (así como suena, y perdona la 
suciedad de la expresión) en los muertos» de quien le dijera tal cosa.

Sombra.- (ríe) No suena muy fino, pero está bastante bien. ¿Y a usted le han dicho 
alguna injuria más, así, curiosa, que usted se acuerde?

Sastre.- Es notable la de que yo pertenezco más al mundo del crimen que al de la 
literatura.

Sombra.- ¿Y eso quién se lo ha dicho? ¿Algún idiota?

Sastre.- No insultes, no insultes, al menos con esa palabra tan hiriente.

Sombra.- ¿Entonces qué? ¿Imbécil?

Sastre.- Ése es un insulto sin sentido porque un imbécil no es más que una persona 
que no tiene bastón (báculo). Si acaso, puedes llamarle «cenutrio».

Sombra.- ¿Y qué es un cenutrio?

Sastre.- Es otro insulto, que he encontrado en un libro muy curioso, que se titula 
«El Gran Libro de los Insultos». Tesoro crítico, etimológico e histórico de los insultos 
españoles, publicado en La Esfera de los Libros, Madrid, 2008. (Le da el libro, que 
estaba entre los que hay en su mesa) A ver qué definición da de «cenutrio», que 
ahora no me acuerdo; me gustó porque sonaba bien.

Sombra.- (lo busca y al fin lee:) «Alude a quien es torpe o sumamente bruto».



Sastre.- Hombre, ahora que lo veo, no le va tan bien a mi injuriante. Tendré que 
buscar otro insulto mejor para ese sujeto. (De pronto exclama:) ¡Oh! Acabo de 
encontrarlo: «ese sujeto».

Sombra.- Pero eso no es un insulto. Ser sujeto de una oración es cumplir una 
función importante. ¿O no? (Sastre ha abierto un diccionario común y consulta la 
palabra. La encuentra y lee en ella:)

Sastre.- Ah, un sujeto es también «una persona innominada», y no encuentro 
ninguna acepción peor. Pero, bueno, es que yo lo he dicho con un tonillo especial. 
Acuérdate de aquel que decía que lo que le molestaba no es que le llamaran hijo de 
puta, sino el tonillo con el que algunos se lo decían. Y es verdad que la significación 
de las palabras y de las frases no la resuelve un diccionario, así sin más, sino que la 
revelan los contextos y, en el habla, los tonos con que las palabras y las frases se 
dicen. En cuanto al caso que ahora recordamos, no se trata de «una persona 
innominada» porque es José Bono el nombre de ese personajillo. Por cierto que 
este nombre de «personajillo» le va muy bien a este personajillo, y dicho como 
ahora lo he dicho es una injuria corriente, aunque, bien mirado, lo de cenutrio no le 
va mal del todo.

Sombra.- Y, volviendo a usted, lo de «pobre diablo», ¿qué le parece? ¿Y lo de 
«excrecencia de la historia»?

Sastre.- Desde luego, no resulta agradable y aún más, fastidia un poco, y aún más, 
dicho por la persona que lo ha dicho que, ella, ya de por sí, es bastante 
desagradable.

Sombra.- (con curiosidad) ¿Y quién es esa persona, si se puede saber?

Sastre.- Una forma vulgar de responderte injuriándola, aunque débilmente, sería 
decir que no me acuerdo de su nombre o que es «una tal María Antonia». Borges se 
refiere a un crítico italiano al que no le gustaba Goethe y que lo llamaba en su 
ensayo «el signore Wolfgang». Esta tal se llama ciertamente Iglesias y es una flor 
de tertulias bastante ignorante pero apañadita en la defensa de lo suyo, y se ve 
que vive como puede.

En una ocasión oí que en un programa de la COPE, rico en insultos y desprecios a 
las personas, llamaban a esta señora «la mujer barbuda», y ello debido, creo, a 
que su rostro está adornado por una pequeña papada. No me pareció ni medio bien 
y yo rechazo que el rostro no agraciado de una persona (acaso bizca) sea utilizado 
para injuriarla o que un tartamudo sea objeto de comicidad por su tartamudez. Eso 
es malo ética y estéticamente. En aquella emisora que he citado hay un gran 
insultador... (La sombra ríe) ¿De qué te ríes ahora?

Sombra.- Es que eso de «insultador» me ha recordado un chiste que usted suele 
contar.

Sastre.- Ah, sí; lo contaba mi amigo José María de Quinto, y trataba de dos señores 
que se intercambiaban sus tarjetas, y uno de ellos, al leer la del otro, se extrañaba 
de la profesión que figuraba en ella: ¿«Insultador»?, le preguntaba, sorprendido, y 
el otro le respondía al instante: «Sí, ¿qué pasa, hijoputa?». (Ríen ambos) En fin, el 
que insulta mucho en la COPE es Federico Jiménez Losantos, que al presidente de 
Venezuela, Hugo Chávez Frías, lo llama «mono rojo».

Sombra.- Eso es peor que un mal insulto. ¿No, jefe?



Sastre.- Digamos que el peor insulto alcanza sus más altas y repugnantes cotas en 
casos como éste. Volviendo, para acabar, a más bellos lugares, recuerdo ejemplos 
de gran espiritualidad con la que, a lo largo de la historia, se ha respondido algunas 
veces a las peores injurias, incluso a las agresiones físicas. El que yo voy a citar lo 
tomó Borges de las obras de Thomas De Quincey, y es el de un caballero que, 
cuando discutía con otro, recibió el contenido de un vaso de vino en la cara. 
Entonces, calmosamente, se enjugó el rostro con su pañuelo y respondió así: «Esto 
es una digresión. Ahora dígame su argumento».

P.S.- En este artículo no he tratado de lo que de calumnias tienen algunas de las 
injurias de que he sido objeto. Ése es otro cantar.

Alfonso Sastre, 12 de julio de 2009.


