NEMESIS

O Vieja Supersticidon de un Escritor Secularizado

Recibid mi carifio quienes habéis escrito compartiendo nuestro gran sufrimiento por la
pérdida de Eva. jGracias desde nuestra alma!
Yo os dedico este articulillo,

Vuestro Alfonso.

Articulo pensado y escrito para nuestros amigos queridos, de la mano de Eva Forest. (jDescansa en

guerra, Eva! Nadie de quienes te conocieron te olvidara nunca).

Cuando hace apenas unos meses mis amigos del alma Justo Alonso y Javier Villan
decidieron lanzar un "afio Sastre", a los doce de silencio absoluto en Espafa sobre
mi obra, y nos lo contaron en Zaragoza a Eva Forest, Koro Etxeberria (jotro gran
amor nuestro y mio!), y a mi, un fondo de secreta inquietud, residuo quizas de una
antigua fe religiosa perdida y nunca mas hallada (la habia contado en mi vieja obra
La sangre de Dios) me hizo mirar hacia nuestro futuro inmediato (el de la dulce
Eva y el mio, aspero y tantas veces melancdélico), con una gran inquietud. ¢(Nos iba
a ocurrir algo bueno? Entonces, ¢;qué de malo vendria con ello? ¢Un afio
afortunado? Entonces, ¢(qué infortunio vendria con él? ;Qué habia que esperar?
¢Qué teniamos que temer?

Era, en mi consciencia irbnicamente supersticiosa -¢una supersticion en broma?-,
la vivencia del mito clasico de Némesis, con el que estaba familiarizado en mi oficio
de escritor de tragedias. Némesis; la diosa de la envidia de las felicidades humanas,
disfrazada de divinidad del equilibrio entre el bien y el mal. jDios nos ampare!,
exclamé yo para mi, y ahora no tengo inconveniente alguno en confesarlo. Después
de todo vivimos en una tradiciéon cultural y nuestra secularizacion -nuestra
"modernidad”- es siempre relativa y fragil. El caso es que yo esperaba con alegria
desde entonces algun éxito en el teatro (que se me auguraba por mis amigos), y
con temor algun palo, que no sabia dénde habria de descargarme. Pronto habria
de saberlo: en la mitad del alma.

Aquel mito clasico yo no habia dejado de tenerlo presente nunca -aparte de las
resacas miserables de las alegrias alcohdlicas- desde que sufri un gran escalofrio
en mi adolescencia leyendo Extrafio interludio de Eugene O Neill, obra en la que un
personaje (estoy citando de memoria) expresa su miedo de que Dios se entere de
que en ese momento se siente feliz. Yo mismo habia de tomar prestada esa idea a

O~ Neill, s6lo que volviéndola del revés, en mi versibn de Los acreedores de
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Strindberg, cuando volvi (hacia el final de la obra) a aquella situaciéon en una
réplica de horror al Dios de la Biblia -¢existe en la literatura algdn monstruo mas
espantoso? (ved, si os parece, mi horrible drama Algunas revelaciones inesperadas
sobre Moisés )- cuando grité mi horror al Dios de la Biblia de esta manera: !Que
Dios no se enteres de nuestros sufrimientos! jSe lo pasaria muy bien sabiéndolos!
Job ya habia dicho, en un clamor de espanto, segun su libro en la misma Biblia, que
"Dios se rie del tormento de los inocentes".

Durante los dltimos dias de su vida, Eva ella se acordé de mi obra La sangre de
Dios, y de que en ella un personaje gritaba, por fin, en el colmo de su
desesperacion (la desesperacion del apodstol de la paciencia), que, asi como
sonaba, y sonaba muy mal entonces, " o Dios no existe o es un monstruo”. Para
mi, fue en aquellos afios la crisis definitiva de mi fe heredada (como
"heredocatélico” me he definido alguna vez, que es una forma de ser
heredosifilitico), y entonces comenzé también mi emergencia definitiva hacia las
implicaciones y compromisos de la revolucién que hoy sigo comportando con ella,
mas alld de su muerte, y que ha de seguir hasta la mia, que ya advierto muy
préxima, aunque nada mas sea por razones estadisticas.

Hace ya un montdn de afos que estoy presentando en mis escritos la vida
humana como un complejo de praxis y agonia, y no voy a extrafiarme ahora de
estar viviendo un momento "agoénico". jA ver si es que se va a morir todo el mundo
menos nosotros! Pero lo que si es, hasta hoy, una realidad evidente es que esta
agonia esta ya siendo superada por la praxis de nuestros hijos, de nuestros
camaradas y de nuestros miles de amigos.

Pemitidme terminar este breve articulo con estas pocas palabras: Hoy, el aluvién
de los testimonios de solidaridad y de dolor en que vivimos me impide abrazaros a
todas las gentes que desde distintos niveles de intimidad y de fraternidad nos
estais enviando las palabras de vuestro corazén. Aqui tengo desde testimonios de
amigos de toda mi vida, que lloran conmigo, con nosotros, hasta la voz de nuestros
ultimos comparieros del pueblo vasco en el que hemos sido muy felices. Permitidme
que no escriba ni una palabra mas. No podria hacerlo.

Hasta siempre, amigos. Hasta todos los dias que vengan a partir de ahora a estos
territorios de angustia y de esperanza.

Alli estaremos. Ahi nos encontraremos siempre, en las nuevas batallas por la
emergencia de un nuevo mundo. Este es el campo de la praxis; aunque hoy yo me
encuentro mas bien en el de los poetas que exclamaron: "jHay golpes en la vida

tan fuertes! jYo no sé!" o "y el hombre, jpobre!, jpobre!" (César Vallejo), o: "un
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empujon brutal te ha derribado!" (Miguel Hernandez), o "jQué dignos de piedad son
los hombres!" (Strindberg, El suefio). Etcétera. Dejemos esto, camaradas. Vamos a
continuar nuestra lucha, y que al Dios de la Biblia y a esa mierda de Némesis le den
definitivamente por culo, aunque nosotros perezcamos -ya estamos pereciendo,
porgque Dios nos hizo, como Sartre escribié, mortales- siendo asi, ese cabron de
Dios (recordad Las moscas,) el primer asesino de la historia. Todo esto que digo no
tiene nada que ver con mi pensamiento, porque para mi Dios es, desde mi Sangre
de Dios, la Nada. Y no se puede ser menos. Me gustaria entender, por cierto, los
puntos de vista de mis camaradas de la teologia de la liberacidn, a quienes

siempre abrazo en mi corazon, casi siempre dolorido.

Alfonso Sastre



