

**BALADA DE CARABANCHEL Y
OTROS POEMAS CELULARES**

Una flor sobre mis libros

Mi hermana Aurora
en el escaparate de su pequeña librería
ha puesto una flor sobre mis libros
me lo dijo en el último momento
aquí en la cárcel
entre los adioses con que acababan de súbito las hablas
[interruptas
me lo dijo como si nada pero tenía ella
los ojos brillantes de fraternidad
Yo me figuro ahora mis librillos
en el pequeño escaparate de su librería
Me figuro una rosa roja
Cierro los ojos y sueño el homenaje de mi hermana
veo el amor de mi familia y veo el amor de las
[familias
a sus presos
el homenaje tenaz que se nos rinde
ese homenaje
olvidado
que no figura en parte alguna.
¡Oh, hermanos, hay cosas en la vida
que basta con decirlas, como ésta!

3 de mayo de 1975

Filosofía de la praxis

Camarada y maestro Ho-Chi-Minh
(escribo a su memoria, cosa imperecedera),
ustedes han destruido la categoría de posibilidad
[determinada
en viejos tratados filosóficos, y abierto rojos cauces
a nuevas investigaciones prácticas como ésta que
[ahora se concluye
con la liberación de vuestro pueblo.
Ustedes han roto las amarras de todo posibilismo o
[condicionalismo objetivista
propio del marxismo vulgar, del sociologismo
[rastrero y asfixiante.
Ustedes han elevado hasta los cielos de la tierra
el papel materialista de la subjetividad y las tareas
[del Partido.
Ustedes han recuperado la imaginación para nosotros
perdida entre papeles de burócratas que ya ni la
[recuerdan,
de la imaginación que sólo languidecía en la enfer-
[miza exaltación de las pobres cabezas
[postrománticas.
Con sus carros de combate penetrando gloriosos
en el Palacio Presidencial de Saigón, ustedes acaban
[de pisotear
la prudencia culpable de los adoradores de los
[obstáculos
sacramentados en divinas palabras (la falta de
[condiciones objetivas),
[los cuales se sentaban y se sientan
a ver las condiciones madurar con dosis tranquili-
[zantes de optimismo histórico.
Es por lo que ahora yo miro a la Ciudad Ho-Chi-
[Minh alegremente
y escribo, desde mi prisión, esta nota encendida a
[su memoria,
oh camarada grande y nuncamuerto.

5 de mayo de 1975