
 
 
 
 
 

 
BALADA DE CARABANCHEL Y  
OTROS POEMAS CELULARES 



Una flor sobre mis libros 
 
Mi hermana Aurora 
en el escaparate de su pequeña librería 
ha puesto una flor sobre mis libros 
me lo dijo en el último momento 
aquí en la cárcel 
entre los adioses con que acababan de súbito las hablas  
                                             [interruptas 
me lo dijo como si nada pero tenía ella 
los ojos brillantes de fraternidad 
Yo me figuro ahora mis librillos 
en el pequeño escaparate de su librería 
Me figuro una rosa roja 
Cierro los ojos y sueño el homenaje de mi hermana 
veo el amor de mi familia y veo el amor de las 
                                     [familias 
a sus presos 
el homenaje tenaz que se nos rinde 
ese homenaje 
olvidado 
que no figura en parte alguna. 
¡Oh, hermanos, hay cosas en la vida 
que basta con decirlas, como ésta! 
 

3 de mayo de 1975 
 



Filosofía de la praxis 
 
Camarada y maestro Ho-Chi-Minh 
(escribo a su memoria, cosa imperecedera), 
ustedes han destruido la categoría de posibilidad 
                                      [determinada 
en viejos tratados filosóficos, y abierto rojos cauces 
a nuevas investigaciones prácticas como ésta que 
                              [ahora se concluye 
con la liberación de vuestro pueblo. 
Ustedes han roto las amarras de todo posibilismo o 
                        [condicionalismo objetivista 
propio del marxismo vulgar, del sociologismo 
                       [rastrero y asfixiante. 
Ustedes han elevado hasta los cielos de la tierra 
el papel materialista de la subjetividad y las tareas 
                                        [del Partido. 
Ustedes han recuperado la imaginación para nosotros 
perdida entre papeles de burócratas que ya ni la 
                                      [recuerdan, 
de la imaginación que sólo languidecía en la enfer- 
             [miza exaltación de las pobres cabezas 
                                    [postrománticas. 
Con sus carros de combate penetrando gloriosos 
en el Palacio Presidencial de Saigón, ustedes acaban 
                                         [de pisotear 
la prudencia culpable de los adoradores de los 
                                   [obstáculos 
sacramentados en divinas palabras (la falta de 
                       [condiciones objetivas), 
           [los cuales se sentaban y se sientan 
a ver las condiciones madurar con dosis tranquili- 
                    [zantes de optimismo histórico. 
Es por lo que ahora yo miro a la Ciudad Ho-Chi- 
                              [Minh alegremente 
y escribo, desde mi prisión, esta nota encendida a  
                                       [su memoria, 
oh camarada grande y nuncamuerto. 
 
                                      5 de mayo de 1975 
 


