
GRAVES MEDIDAS NECESARIAS PARA LA SALVACIÓN DEL 
TEATRO DRAMÁTICO ESPAÑOL * 
 
 
El que suscribe, don Alfonso Sastre, natural de Madrid; de cincuenta y cuatro años 
de edad, desde su plácido exilio guipuzcoano, ajeno ahora por completo a las 
desdichas (que en otros tiempos tanto afectaban a su delicada sensibilidad) del 
teatro llamado español, tiene a bien dictar, y dicta, las siguientes medidas todas 
ellas urgentes, sin las cuales estará definitivamente perdida la causa de quienes, 
por razones inexplicables, todavía persisten en el absurdo y ya arcaico proyecto de 
poner en marcha un teatro dramático relativamente autónomo en el territorio 
español: un teatro colonizado y, por ello, diferenciado del proceso entrópico que 
sufre el teatro dramático euroamericano actual: el cual se escurre por todas partes 
en dirección a los desagües de una cultura cada vez más conformista y retrógada, 
cuyos protagonistas aparecen revestidos muchas veces de los dudosos velos de un 
inconformismo a todas luces mentiroso. 
 
1. A partir de la promulgación de este escrito queda terminantemente prohibido 
concebir y realizar en teatros, o cualquier otro lugar del territorio español, 
espectáculos de los llamados «sobre-textos-de», ya se trate de textos clásicos o 
modernos y de uno o de varios autores. Esta modalidad -«espectáculo sobre textos 
de»- es una peste para el drama y hurta y evita plantear los problemas propios de 
un teatro dramático: es un ersatz arropado por elementos con los que se trata de 
hacer invisible la ausencia de talento dramático mediante collages pegamentados 
con recitaciones, volatines, evoluciones, canciones y otros elementos que se 
colocan en el lugar del texto propiamente dicho (drama). 
 
2. Asimismo quedan prohibidos todos los espectáculos que se definen a sí mismos 
como «propuestas», porque el concepto de propuesta no tiene nada que ver con las 
características poéticas propias del drama en cualquiera de sus formas. 
«Propuesta» es un concepto procedente del mundo  de los negocios o del de la 
política. El drama es algo que se pone ahí y no propone absolutamente nada fuera 
de ser visto y oído. El término «propuesta» apunta a un carácter discursivo-
intelectual impropio de la formalidad del drama. Así pues, debe proponerse a esos 
autores de propuestas, la mayor parte de las veces engoladas y altamente 
insufribles, que abandonan los lugares que ocupan para procederse en ellos a 
nuevos y válidos experimentos como algunos que más adelante se apuntan. 
 
3. Queda prohibido como método de trabajo para la construcción de un drama el 
método llamado de las «improvisaciones» físicas sobre un espacio material, como 
atentado grave a la imaginación dramatúrgica, fuente primordial de la forma 
dramática, hoy oscurecida por la hegemonía, en el campo de los teatros llamados 
independientes, de gentes ignoradas e iletradas o malamente letradas que 
sustituyen todo pensamiento por una jerga de «propuesta», «a niveles», y otros 
tics retóricos ocultadores de un vacío inocultable cuando el trabajo se produce en 
un plano propiamente dramático, en el cual un tonto aparece inequívocamente 
como un tonto. 
 
4. Por razones semejantes a las indicadas en el punto 2 quedan prohibidos todos 
los espectáculos de los que sus autores dicen que son «una reflexión» (sobre el 
Poder o sobre cualquier otro tema o instancia). Reflexionar es lo propio del 
pensamiento. El drama tiene su propia formalidad y sólo secundariamente «es» 
pensamiento. 
 
5. Con particular severidad será prohibida a partir de ahora en los teatros, y 
lugares que puedan ser usados como tales, todo espectáculo basado en lo que se 



llama la «expresión corporal»; y asimismo el uso de expresiones vocales 
inarticuladas. Se procederá para ello a una inmovilización de los cuerpos de todos 
los actores/actrices, ya su progresiva reeducación en centros adecuados, en los 
cuales comenzarán por investigar y tratar de realizar movimientos como rascarse 
casi imperceptiblemente una oreja (aprendizaje útil contra el chafarrinón de 
movimientos y el grueso trazado pretendidamente expresivo con el que, ayudados 
por una dudosa gimnasia, los actores de los grupos que se dicen oficiantes de un 
«teatro popular» fatigan generalmente nuestros ánimos y nos hacen odiar el teatro 
y al cristo que lo fundó). En un segundo escalón, cuando ya se haya avanzado 
suficientemente en el movimiento de recuperación del drama, se permitirá articular 
los gestos más imperceptibles y elementales con otros igualmente simples y 
elementales como arrugas de entrecejo, y, lo que es más importante, todo ello 
vinculado a la expresión de unos contenidos psicológic os y sociales producto del 
encuentro entre el actor y un texto dramático escrito por otra persona: esta 
dialéctica será imprescindible para que sea autorizado cualquier movimiento teatral. 
Con ello se tratará de evitar el cúmulo de horrores y de pretenciosas inepcias que 
se ha producido al prescindir de esta dialéctica. Especial atención se dedicará, en 
este proceso de reeducación de los actores, al aprendizaje de la lengua y su 
expresión hablada, para lo que se empezará por pequeñas dosis que no pongan en 
peligro la vida del artista después de tan larga abstinencia. Así, el primer curso se 
dedicará a la pronunciación de las palabras papá y mamá de las diferentes, 
múltiples maneras posibles (amor, cólera, odio, desprecio, ironía, etcétera, 
etcétera). Se calcula que después de cinco años, los actores reeducados podrían 
llegar a representar alguna breve escena de Ibsen, Chejov, strindberg, Pirandello, 
O'Neill y otros. Estos cursos de reeducación incluirán lecciones de cultura general y 
la obligación -bajo pena de ser pasado por las armas- de efectuar numerosas, 
cuidadosas y placenteras lecturas; y serán precedidos por un largo período de 
olvido de todas las prácticas teatrales actualmente en uso. Por medio de andaderas 
ad hoc empezarán a moverse en ciertos espacios no neutros (espacios con 
atmósfera) y sus movimientos serán basados en el estudio de los que los hombres 
y las mujeres realizan en sus vidas en los tres planos que a continuación se detallan 
sucesos cotidianos, sucesos corrientes pero no cotidianos y, en fin, momentos 
paroxísticos. Un cursillo especial se dedicará al aprendizaje de tomar un café ante 
un público por medios artísticos. Los últimos cursos dotarán al acto de capacidades 
para expresar la tortura policíaca y el homicidio; y será coronado por un cursillo 
sobre las diferentes maneras de suicidarse un hombre o una mujer. 
 
6. Como corolario de lo anteriormente dicho quedarán desterrados por ahora en los 
lugares teatrales movimientos y fenómenos tales como evoluciones rituales, 
cuadros escultóricos, visajes, maquillajes fantásticos, máscaras, musicas no 
justificadas por el hecho (p. ej.) de que el personaje ponga un disco en 
determinada situación o se escuche el paso de una banda por la calle, etcétera (es 
decir, queda suprimida toda música de ambiente o subrayado de los momentos 
dramáticos, los cuales habrán de ser subrayados por sí mismos), cuplés, recitados, 
proyecciones, intermedios festivos, pantomimas, disfraces. Particularmente, toda 
canción será severamente castigada. Guitarras y coplas de ciego serán evitadas con 
el máximo cuidado a efectos de contar o explicar la acción o, en fin, decir una 
moraleja (el actor culpable de moraleja está amordazado y sometido a vergüenza 
pública y expuesto durante siete días en alguna de las picotas que se construirán al 
efecto). El disfraz de arlequín y los maquillajes de payaso se considerarán entre las 
más graves infracciones de la nueva normativa teatral, y por cada pirueta que un 
actor realice en escena recibirá cinco latigazos. Todos los culpables de introducir en 
el teatro un carácter ceremonial, ritual o de oficio religioso (independientemente del 
contenido ateo o blasfemo que estas funciones religiosas puedan tener) ante un 
público devoto que asistiría a es tos oficios, serán desterrados del territorio teatral 
por un tiempo que en ningún caso será menor de cinco años. 



 
7. Se impedirá por todos los medios a nuestro alcance la constitución de grupos 
que se denominen «Jácara», «La Barraca» u otros parecidos, pues el carácter 
populista de estos grupos es una de las mayores aberraciones que pueden 
cometerse contra el nuevo teatro. La aparición en los pueblos de «cómicos» con un 
mensaje bullanguero y jovial, montados en una furgoneta y recitando romances 
(forma actual de las viejas y podridas tunas universitarias) será considerada como 
una calamidad pública, ya «trabajen sobre textos de Juan de la Encina» o del poeta 
López, y ya pretendan ser «una propuesta cultural» o «una reflexión sobre las 
posibilidades de una cultura popular», etcétera. Estos grupos han de ser barridos 
inmisericordemente por el nuevo teatro. De momento los espectadores 
abandonarán estos espectáculos al grito: «No hemos venido a la verbena». 
 
8. Los trabajos llamados «colectivos» serán sometidos a una escrupulosa 
investigación no sólo en tanto que generalmente caen en todas o algunas de las 
aberraciones anteriormente señaladas sino en cuanto que la mayoría de las veces 
son una mentira y contribuyen a la ilusión de que ya se está trabajando en formas 
antiburguesas del arte cuando ello no es verdad pues cubren generalmente, según 
nuestras informaciones, labores altamente individualistas. La prueba a estos 
efectos consistirá en retirar determinada persona de cada grupo. En el caso de que 
un grupo siga funcionando sin la personalidad separada, se admitirá el carácter 
verdaderamente colectivo de esos trabajos los cuales, sin embargo, podrán ser 
prohibidos en la medida en que caigan en el populismo y otras degradaciones antes 
citadas, que consideran al pueblo como una entidad mentalmente retrasada ya la 
que hay que dirigirse en formas vistosas y elementales. 
 
9. Queda sin duda terminantemente prohibido que los actores presenten su 
espectáculo frontalmente -señoras y señores, amado pueblo a los asistentes, pues 
ello conlleva la malhadada idea de que de esa manera se establece una 
comunicación con el espectador. Se trata de una formalidad prestada de la 
conferencia, del discurso politico del recital, formalidades todas ellas muy 
respetables en sus propios campos. Hasta el momento en que pueda llegarse a una 
verdadera prohibición de este método antidramático de comunicación, mi 
proposición es que los espectadores para un nuevo teatro, en el momento en que 
adviertan que el espectáculo comienza con alguien que se dirige a ellos, con o sin 
guitarra interpuesta, abandonen el local ruidosamente al grito de: «habíamos 
venido a ver un espectáculo dramático y no a escuchar un cuento». Esta actitud 
será sin duda injusta en términos estéticos absolutos, pero es preciso adoptarla en 
una situación de guerra como la que se propone, hasta tanto que el estilo narrativo 
pueda ser reaceptado como válido. Mientras tanto es importante impedir que cual- 
quier actor cuente -y mucho menos cante- cosas frontalmente a los espectadores. 
Durante el período cuaresmático que se abre con estas disposiciones, se recuperará 
la concepción cúbica del escenario o teoría de la cuarta pared (invisible), como base 
de vanguardia para los futuros experimentos. 
 
10. Toda escenografía abstracta y todo dispositivo escénico simbólico o alegórico 
serán objeto de inmediata destrucción, y el local o lugar en el que tales diseños se 
realicen será cerrado por un período cuya duración no es posible determinar ahora. 
Los escenarios estarán dotados de la atmósfera propia de los lugares reales a que 
se refiera la acción dramática: una taberna, una calle, una fábrica, etcétera. Esta 
atmósfera será conseguida, desde luego, por los métodos y estilos que el artista 
considere más convenientes, aunque se recomienda que durante un cierto período 
se adopte un diseño escenográfico hiperrealista. 
 
11. Nuestra policía de espectáculos perseguirá de oficio -es decir, sin necesidad de 
denuncias de particulares- todo asomo de estilo alegórico en el teatro dramático. 



Oratorios, retablos, autos sacramentales y otras expresiones análogas serán 
cuidadosamente evitadas bajo riesgo de la sanción correspondiente.  
Anteriormente a la puesta en práctica de estas medidas se procederá a la clausura 
irreversible de los organismos actualmente oficiales que se ocupan del teatro. Los 
funcionarios correspondientes del Ministerio de Cultura serán desterrados, y todos 
los teatros comerciales serán cerrados y precintados. Sus empresarios y los 
productores del teatro comercial, sin excepciones, serán confinados en campos de 
concentración donde serán sometidos a un proceso de alfabetización intensiva. De 
este modo podrá empezarse a trabajar desde un «grado cero» que abrirá de nuevo 
un mundo de grandes esperanzas. No habrá quedado nada de lo que hay, yeso será 
mucho. 
 
Luego me desperté de mi sueno inquis itorial. Y entonces me dije que, por lo menos, 
no sería malo que surgiera un grupo que adoptara este grado cero como 
declaración teórica y como práctica teatral en la vía de un nuevo teatro dramático 
que surgiera como negación de las negaciones que en su momento fueron 
vanguardia y que hoy huelen a rancio. Pero eso, en fin, allá vosotros, queridos 
compañeros de los grupos de teatro hoy empantanados en un mundo de colorines, 
populismo e inocente barbarie con el que en lugar de oponernos a ello, 
contribuimos a que el teatro siga siendo, ¿y hasta cuándo? una adormidera del 
pueblo. 
 
Por mi parte he de deciros que sólo me considero ajeno a ese posible trabajo en la 
medida en que he sido, a lo largo de ya muchos años, contundentemente 
enajenado de esa historia. Mientras tanto he convivido, mejor o peor, con quienes 
han luchado en una línea de rotura del teatro burgués, también cuando éste se ha 
presentado con el ropaje mentiroso del inconformismo. «Obedecer (al sistema) con 
las formas de la rebeldía» es una expresión de Theodor w. Adorno que yo he citado 
más de una vez. Esta «rebeldía obediente» ha constituido un fenómeno importante 
durante los últimos años hasta el punto de que a mí, en algún momento, llegaron a 
olvidárseme los pontífices (y sus acólitos) del conservadurismo declarado en el 
plano de la cultura, para ocuparse, a veces con alguna virulencia (como en el libro 
La revolución y la crítica de la cultura) de desvelar el carácter esencialmente 
reaccionario de muchas posiciones y prácticas aparentemente contestatarias. Con el 
tiempo, mucho de todo esto ha quedado claro. La incorporación sin condiciones, o 
casi, a la democracia burguesa de algunos «radicales» de entonces, un entonces 
que apenas es ayer, ha mostrado, creo yo, sin lugar a dudas, la ganga reaccionaria 
que encubría algunas posiciones del inconformismo metafísico. Ahí está el sistema 
como siempre, vivito y coleando, con algunos de sus despachos ocupados ahora por 
menguados rebeldes de ayer mismo. También por otros que jamás fueron rebeldes. 
Y también los hay, los habemos, que seguimos como siempre: en ninguna parte. A 
vosotros os abrazo una vez más muy de veras en este momento. 
 
Volviendo al aspecto propiamente teatral, os diré que creo que es mucho, sin 
embargo, lo que se conquistó, en el teatro, con todo lo que se ha hecho o intentado 
durante estos años: expresión corporal, canciones, guitarras, volatines y otras 
estupendas bagatelas sin las cuales, es verdad, es verdad, ¿qué sería el teatro? 
Como habréis comprendido, con este artículo no se pretende otra cosa que 
reclarnar un sitio, en el teatro, para el teatro dramático. 
 
 

*Publicado en El Viejo Topo, 51, diciembre 1980, pp. 57-59 


