El nacimiento de un gran heterodoxo

Con motivo de los 500 afos del nacimiento de Miguel Servet, Alfonso Sastre dialoga
nuevamente con su sombra para honrar la actitud del estudioso cirujano y la gran
importancia que tuvo en el descubrimiento de la circulacién pulmonar de la sangre.
El ejemplo de Servet, que fue torturado y muerto por defender sus ideas, sirve al
autor, «desde mi probada admiracién», para abogar por conmemorar su vida y
obra.

Sastre.- Este afio se cumplen los quinientos del nacimiento de un gran heterodoxo
que nos dejé como herencia una gran leccién, y lo hizo ardiendo en una hoguera.
Sombra.- jPues bien empieza usted! (No encontr6 mejor modo que arder para
dejar su leccion?

Sastre.- No te rias, Sombra, no te rias, que ahora no es de reir y estoy hablando en
serio.

Sombra.- ;Se cree que no lo sé? Esta hablando de aquel médico Miguel Servet.
Usted ha escrito su vida («Flores rojas para Miguel Servet») y una obra de teatro
sobre ese personaje («M.S.V. o0 La sangre y la ceniza»); a ver si no es cierto.

Sastre.- Sélo que ese «personaje» fue una persona real en el siglo XVI.

Sombra.- Yo no he dicho otra cosa; y tampoco me reia al referirme a eso de dar
una leccién... «ardiendo». (Pero se le escapa una risa). (Y en qué sentido era un
maestro?

Sastre.- Fue un maestro de intelectuales, pero, eso si, de muy distinta indole que,
por ejemplo, Galileo Galilei. ¢Ya pillas?

Sombra.- Mas bien, ya recuerdo. Fue una discusién que tuvieron ustedes cuando
discutian, o sea, en otro tiempo.

Sastre.- El tema que se planteaba era éste: (Qué es lo que deben hacer los
intelectuales en tiempo de persecucion de las ideas? ¢(Defender las suyas ante la
tortura y hasta la muerte, como hizo Servet, o defender su cuerpo y su vida aunque
para ello tuviera que negar publicamente sus ideas, como hizo Galileo Galilei?

Sombra.- (Y usted qué opina, a ver? ¢Escribié sus obras a favor de Servet y contra
Galileo?

Sastre.- No, de ninguna manera, pero si con una gran admiracion ante el ejemplo
que Servet dio al mundo. Yo pensé que se comporté como un verdadero héroe
tragico a la altura de los grandes héroes de la tragedia griega, pero que ademas, en
toda su «grandeza», fue un ser «irrisorio»: un pobre hombre feo y cojo, digAmoslo
asi, ademas de un notable médico y un estudioso cirujano y, sobre todo, un gran
tedlogo.



Sombra.- Oiga, ¢y el descubrimiento de la «circulacion pulmonar de la sangre», que
asi la llaman, no tuvo su importancia?

Sastre.- Si la tuvo, aunque ya la habia descrito mucho antes el médico arabe lbn
An-Nafis (autor también de un «Tratado sobre el pulso») y, por otra parte, el
descubrimiento no se aceptd en el mundo cientifico hasta que lo presenté el doctor
Harvey, que public6 en 1623 su obra «Sobre la circulacion de la sangre y el
movimiento del corazén». En todo caso, ese tema no aparecidé en los procesos a
Servet. Ni a los catdlicos ni a Calvino les importaba mucho, al parecer, que la
sangre circulara o no por aqui y por alla. Lo que les indignaba es que él fuera
«antitrinitario» y que dijera, el muy bruto, que la llamada Santisima Trinidad era
como «un perro de tres cabezas», y, en fin, que le pareciera una tonteria creer que
Jesus era «hijo eterno de Dios» («iSi es hijo no es eterno, ignorantes!», clamo).
Esa fue su gran heterodoxia y la causa de su quema, aparte ciertas sospechas de
que se hubiera rebautizado, pues se perseguia también a sangre y fuego a los
Anabaptistas, partidarios como eran de la «comunidad de los bienes», o sea, que
eran unos comunistas de tomo y lomo.

Sombra.- Lo que si es raro es que lo detuvieran en Francia, siendo alli un médico
querido y popular.

Sastre.- El vivia, clandestino, en Vienne del Delfinado, como "Docteur Michel de
Villeneuve" (aludiendo imprudentemente, por otra parte, a su Nacimiento en
Villanueva de Sijena), y Calvino denunci6 su verdadera identidad a las autoridades
catdlicas, que aceptaron su denuncia, lo detuvieron, lo procesaron y lo condenaron
a morir en una hoguera.

Sombra.- jPero bueno! ¢{No lo quemaron en Ginebra?

Sastre.- Si, pero antes en Vienne.

Sombra.- O sea, que me esta usted tomando el pelo, jefe.
Sastre.- Eso es porque tu desconoces las costumbres de la época.
Sombra.- Pues expliquese mejor.

Sastre.- Es muy sencillo: Cuando no tenian a mano al condenado, lo quemaban «en
efigie».

Sombra.- O sea.

Sastre.- Que quemaban un mufieco mas o menos parecido al original y se
quedaban tan panchos. (Ambos rien). Sombra.- Ahora no es de reir, pero usted ha
estado gracioso en eso. Bueno, bueno, pero, ¢no habiamos quedado en que lo
tenian preso?

Sastre.- Es que uno esta preso hasta que se escapa. Y él tenia muy buenos amigos
en Vienne, a lo mejor porque les habia curado unas paperas.
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Sombra.- Entendido. ¢Y qué? (Se marché a Ginebra y se metié en la boca del lobo?
Eso es como una novela.

Sastre.- Unos dicen que Ginebra era un buen camino para llegar a Italia y que lo
reconocieron al pasar, y otros que era un poco loco y quiso enfrentarse con Calvino
para seguir una antigua discusion sobre la Trinidad y esas cosas; y hasta se dice
que se enfrentd con Calvino cuando predicaba en la Catedral de San Pedro.

Sombra.- Una situacion muy teatral, ;no?

Sastre.- Es buen teatro, si. (Transicion de cierta ligereza a la mayor seriedad) El
caso es que fue detenido, robado, torturado y asesinado de esa manera tan
horrible, quemado con lefia himeda. Tenia entonces 42 afios, puesto que nacio,
efectivamente, en 1511.

Sombra.- Supongo que este afo habra conmemoraciones, por lo menos en Aragén
y en algunos periédicos.

Sastre.- Nosotros damos aqui y ahora este toque a la memoria histérica y nos
basta con esto, pero yo deseo que se conmemore su nacimiento, y ello desde mi
probada admiracién por su figura, a la que tengo que asociar que cuando, después
de la muerte de Franco, fue autorizada «La sangre y la ceniza» y la estrend en
Barcelona la compafia "El Baho" de Juan Margallo (que luego la representaria en
América Latina), les pusieron una bomba la noche del estreno en la Sala Villarroel,
a pesar de lo cual la obra se representd con gran entereza por parte de sus
intérpretes. También he de recordar que sobre el texto de M.S.V., iniciales de
Miguel Servet de Villanueva, con las que firmaba muchos escritos durante su
clandestinidad, José Maria Forqué hizo una serie para TVE; serie que consté de
ocho episodios de una hora, y que merecié6 el aplauso (que Forqué recibié
afectuosamente) del doctor Vega Diaz.

Sombra.- Me parece como si usted quisiera afiadir algo.

Sastre.- Y es verdad. Mira, en este afio me gustaria que se recordaran con la
debida estimacion los muchos trabajos y desvelos que sobre la figura de Servet
tuvo a lo largo de toda su vida aquel especialista -estudioso y editor- Julio P.
Arribas Salaberri, con quien yo mantuve una muy grata correspondencia. Sin duda
alguna es mucho mas destacada la figura de Angel Alcala en el foro mundial de la
servetologia, y a él debemos desde hace unos afios, como grandisima hazafa, la
edicibn monumental -con sus prologos, estudios y traducciones- de las «Obras
Completas de Miguel Servet» en la Coleccion Larumbe de Clasicos Aragoneses de la
Universidad de Zaragoza, edicién plena de erudiciéon y sabiduria. Cierto que en su
gran perspectiva no entra ocuparse de trabajos literarios «basados» en la vida y las
obras de Servet, como los mios, que hemos citado aqui, pero hacerlo asi es una
opcion legitima por su parte. Por lo demas, la mayor parte de lo escrito en ese
campo literario, y que yo conozca, es muy mediocre, como, por ejemplo, el drama
que fue famoso de José Echegaray «lLa muerte en los labios», un dramon
pretencioso y ridiculo.

Sombra.- ¢Y cerramos aqui, maestro?



Sastre.- Donde tu digas, hija mia, tan oscura y tan fiel. Gracias por todo.

Alfonso Sastre Dramaturgo.
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