LOS INTELECTUALES Y LA PRACTICA

Cuando un par de veces he sometido a critica la actividad de los intelectuales y de
los artistas, de un modo un tanto detenido y organico, mis objeciones han ido
contra los “intelectuales de izquierda” que operaban por causas que yo estimaba -y
estimo- justas; pero que lo hacian —o haciamos-, a mi modo de ver, mal, y hasta
muy mal, o que decididamente, no lo hacian, no lo haciamos. ¢Piedras contra mi
propio tejado? ¢Autocritica? ¢Pufialadas a mis sedicentes amigos? En general, ha
sido “la izquierda” o el “progresismo” de ciertos intelectuales lo que yo he sometido
a critica, anotando y hasta denunciando la practica de modos y tics indeseables,
oportunismos y otros variados males. El desplazamiento masivo a la derecha
durante los ultimos afios de intelectuales que ayer formaron —decian formar- en la
izquierda, y sobre todo en la extrema o ultraizquierda me ahorran ahora algunas
aclaraciones, pues ha quedado visto para todo el mundo algo de lo que yo creia
ver entonces (1970): la no fiabilidad de muchos escritores e intelectuales
sedicentemente situados en la izquierda y hasta en la extrema izquierda social y la

ultraizquierda politica.

Pero entremos en la materia de la relacion entre los intelectuales (y los artistas,
pero desde ahora diremos s6lo “los intelectuales” para cubrir convencionalmente
estos dos campos relativamente auténomos) y la practica social, con la que tienen
que habérselas, desde luego, también los intelectuales mas vinculados al tema de
la utopia: mas vinculados a los proyectos incluso desmesurados y ambiciosos.
Recorramos la carne viva de algunos temas, en los que muchos de los intelectuales
de hoy estdn adoptando la asimilacion a lo que antes se llamaba “la gente
bienpensante”, y que siempre ha sido situada en la derecha, pero que hoy esta en

la izquierda: es la buena izquierda. Antes, es cierto, los intelectuales hablaban con

fuertes ironias de la gente “bienpensante”, y no es asi ahora, segun lo que estamos
observando en nuestra propia practica. ¢Tendran razén estos intelectuales? ;Pues
no ha de ser lo propio de unos buenos intelectuales pensar bien? ;Pensar mal seria

propio de buenos intelectuales? ;Y como se comeria eso?

Veamos: ciertamente la poblacion bienpensante antes era “de derechas” (o la

gente de derechas era la gente bienpensante); y hoy la “gente de izquierdas” es



bienpensante (o la gente bienpensante resulta ser de izquierdas, que de ambas

formas puede decirse). Por mi parte, yo reivindico para mi una posicibn no
bienpensante y asi lo propongo para una izquierda deseable y seriamente radical,
aunque ello resulte paradéjico. Mi modo de “pensar bien” es “pensar mal”; lo que
creo que me situa —ay- en el refranero castellano, en el que se certifica que “pensar
mal” es una via segura para el acierto: “Piensa mal y acertaras”. Pero la idea que
ha prosperado socialmente es que “pensar bien” es lo propio de los intelectuales,
aungque ese pensar bien los sitie en el mundo, en otro tiempo desdefiado, de la

gente bienpensante.

Nosotros queremos tratar en esta conferencia de las siguientes relaciones

problematicas, bajo la forma de algunos tépicos del “buen intelectual” en el dia de

hoy: cada uno de los cuales viene a ser como un matiz que afiadir a los demas:

Entremos en esta materia de la siguiente forma:

El buen intelectual es hoy un ser humano politicamente correcto.

Lo “politicamente correcto” era un motivo ce risas y burlas por los intelectuales
de izquierda de otros tiempos, cuya critica incidia en los componentes hipdcritas de
este tipo de comportamientos; y los intelectuales no dudaban en someter a critica y
desmontar aquellas ideas “politicamente correctas”. Recuérdese como un arquetipo
0, por lo menos, un ejemplo de esta actitud irrespetuosa ante lo politicamente pero
también moralmente “correcto” la figura de Oscar Wilde; pero también que su
posicidon escandalosa lo condujo a sufrir los horrores de una prisién inmunda y a ser
“escupido” por la sociedad inglesa a Francia —cuando él sali6é de la prisién- y a morir

de mala forma en un hotelucho de Paris.

Quizas haya hoy muchos intelectuales (“buenos”) que se sigan burlando y hagan
risas en sus tertulias intimas de lo “politicamente correcto”, pero de hecho cumplen
las 6rdenes contra el escandalo de toda declaracion “incorrecta”. En esta situacion,
se hallan mucho mas cerca de una verdad sostenible —de una “realidad de verdad”-

aquellos ciudadanos que han convivido en los barrios pobres con poblaciones



gitanas y realizan criticas que resultan malsonantes en los castos oidos del

antirracismo convencional; en los oidos de aquellos intelectuales “humanistas” que
nunca han visto de cerca a un gitano si no ha sido en el escenario de la danza

espafnola o del cante flamenco o en el cine.

Esta “izquierda” esta ejerciendo —al servicio de la mas carca y maloliente derecha
que la subvenciona- de enterradora no sélo del marxismo —que, sin embargo, goza
de muy buena salud tedérica- sino de cualquier proyecto revolucionario, esto es,
utdpico, desdefiado por ella como si formara parte de una especie de pensamiento

orangutanico y trogloditico; dado que, para ella, la verdad —la “realidad de verdad”-

seria que las cosas “son como son”, y que hoy la historia “ha terminado” (fin de la

historia), si_es que alguna vez hubo historia, en lo que esta sedicente izquierda

coincide plenamente con la derecha econémica, social, politica y su intelligentsia,
hoy generalizada en el poder, una vez producida la bancarrota de lo que se llamé el
“socialismo real”, cuyas virtudes y sobre todo sus virtualidades quedaron al fin
liquidadas por la convergencia de una estrategia de largo alcance del capitalismo, y
de la propia burocracia “socialista”, surgida bajo el imperio de una forzada

militarizacién del proceso revolucionario.

El buen intelectual esta contra toda violencia, venga de donde venga

Nada mas cierto; y son pocas las excepciones de quienes afirmamos que pensar
es distinguir entre los fenédmenos (o, al menos, empieza por ese esfuerzo), o sea,
que es todo lo contrario de echar en una bolsa de basura todo lo que quepa en ella
en funcién de ciertas semejanzas que a veces son realmente serias e importantes
(por ejemplo, un tiro de pistola suena igual que otro tiro de pistola), para hacer
después un juicio global sobre aquel conjunto heterdclito. Por ejemplo, para mi es
preciso establecer que son fenémenos diferentes el disparo de un sicario sobre un
dirigente sindical en
Ameérica Latina, y la rafaga de metralleta de Ernesto Che Guevara contra un cuartel
de “casquitos” durante la dictadura de Batista; y mucho mas otra cosa es la
explosidon de unas bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki, y el homicidio a
navaja que se produce en un arreglo de cuentas o en un trance pasional. Todos son
actos violentos y, por ello, indeseables; pero a partir de esa constancia es preciso
ponerse a pensar y a ver la entidad propia de cada una de esas violencias, ante

cada una de las cuales nuestro rechazo tendrd también su propia entidad, o incluso



no llegara a ser tal rechazo (defensa propia, tiranicidio, violencia revolucionaria...);

por lo que no es indiferente esa genealogia para paralizarse en un rechazo de —

como dice un eslogan casi popular entre los intelectuales “buenos”- toda violencia,

venga de donde venga, pues que, siendo todas ellas indeseables, como decimos,

mereceran diferentes atenciones, de manera que el juicio moral y politico sobre
ellas se basara en el conocimiento de su diferente cualidad y etiologia, y en el
analisis de las motivaciones, desde las psicolégicas a las sociales, de cada uno de
esos actos violentos; y es de decir que esa metddica distincién en la masa de lo que
es heteréclito (aunque una importante nota comun sea la violencia) es la via sine
gua non de un pensamiento “en forma” —o sea, fuerte- y de la moral, y de una
accion efectiva para que tales actos violentos —cada uno en su indole- lleguen un
dia a ser definitivamente imposibles. En cuanto a mi, por mera decencia intelectual,
no puedo poner en el mismo saco a un militante palestino que se hace estallar ante
un cuartel israeli jo en un autobus con todo el horror que ello comportal, y los
bombardeos desde el interior de grandes formaciones blindadas de enormes carros
de combate o el lanzamiento de misiles de helicopteros sobre casas habitadas
palestinas en un campo de refugiados. Mi punto de vista, como intelectual “malo”,
es que en todos los casos de violencia, incluso en los de mayor similitud, existen
diferencias, a veces mdicales, y en todo caso dignas de tenerse en cuenta, y no
digamos cuando los actos violentos son, por ejemplo, la bomba de un guerrillero de
las FARC de Colombia, que combaten por la revoluciéon de su pais, en un lado, y la
tortura de un policia o un militar britanico, al servicio del Reino Unido, a unos

detenidos irlandeses sospechosos de pertenecer al IRA, en el otro. (Se me puede

seguir por ahi, o ese camino es impracticable para un buen intelectual de hoy, para
el humanismo de una izquierda bienpensante? ;Me quedaré yo solo o acompafado

de algunos poetas malditos, candidatos a la marginacién y al desprecio?

Insistiendo en la indeseabilidad radical de la violencia en sus diferentes
despliegues y entidades —0 sea, de las violencias-, mi punto de vista entonces y
ahora es que es preciso distinguir radicalmente dos grandes sectores en las
violencias sociales y politicas —las violencias de los oprimidos y las de los opresores,
o0 bien, los actos violentos de los pobres y de los ricos, o bien, las guerras
patrocinadas por el Poder y las guerras sediciosas o subversivas, etcétera-, y que
todos los actos violentos no meramente “pasionales” (amor, celos...) —desde los
atracos de bancos a las bombas “terroristas”- son sintomas que manifiestan
profundos males sociales y que hunden sus raices en situaciones de radical y

lacerante injusticia, plano sobre el que habria que operar en la tarea de acabar con



la violencia en el planeta Tierra, y no golpeando con furia ciega, policiaca o militar,

sobre los sintomas, por medio tantas veces de procedimientos como la tortura que
se practicaba y se sigue practicando en las siniestras oficinas del “orden publico”,

en las cloacas de los Estados.

Sobre el tema de las condenas al terrorismo por parte no ya de politicos sino de

intelectuales y artistas, algo he dicho en el librito sobre Los intelectuales vy la Utopia

(pero mejor sera en la segunda edicién, todavia inédita), acudiendo a reclamarme
como del “oficio de Euripides”, o de la dramaturgia en general, que no es un oficio
de condenas “al malo” sino de analisis y reflexién sobre los origenes de los
sufrimientos humanos. Para nosotros (los que efectivamente practicamos el oficio
de Euripides, y no pertenecemos a la policia ni a la judicatura), en general no hay
el malo, aunque algun “malo” pueda haber, sobre todo en las malas peliculas y en
los melodramas (buenos contra malos), e incluso los tiranos tienen en nuestros

dramas la libertad de decir y de explicar todas sus razones.

Recuérdese como un buen ejemplo, casi arquetipico, la Antigona de Jean Anouilh,
tragedia escrita y estrenada en Paris durante la ocupacion nazi-alemana, y cédmo se
escuchaban en aquella obra las razones de Creonte, el tirano, contra Antigona, tan
bien expresadas por el personaje que personifica el Poder que se podia llegar a
pensar que el autor justificaba las razones de Alemania (Creonte) contra Francia
(Antigona). Si nos desplazamos a la Revolucion Francesa, podriamos echar un

vistazo a las grandes obras que de ella se han ocupado (por ejemplo, desde La

muerte de Danton, de Georg Blchner, a la obra maestra de Peter Weiss que es el
Marat/Sade), y en ellas vemos y confirmamos que nuestro oficio no consiste en una
condena a ultranza del Terror, ni siquiera del Terror en el Poder, como es en este
caso, en la medida en que se trataba de una actividad publica, instalada en el poder
politico, y que se pretendia al servicio de una gran revolucion justiciera, sino que
nuestro propdsito —el propio de los socios del “Club Euripides”- es siempre el de
analizar via imaginante las condiciones que dan lugar, por ejemplo, a los horrores

de la guillotina.

Pensandolo bien a pesar de todo, me doy cuenta de que yo no soy un buen
oficiante de Euripides, y que a veces se me cuela el melodrama —los buenos y los
malos- en mis tragedias (en las de mi vida y en las que escribo), o en mi
percepcidon de las tragedias ajenas (las que ocurren en la

realidad y las que han escrito o escriben mis colegas dramaturgos).



No es asi en algunas como la citada Medea de Euripides, en la que me da casi

tanta pena Jas6n como Medea, y, desde luego, no condeno a ninguno de los dos,
pues Jasbn me parece un personaje muy humano a pesar de que se comporte
como un cerdo a propdsito de Medea, y en cuanto a Creonte, /qué podria hacer él
sino lo que hace, condenar a Medea al destierro para evitar... lo que, al fin, resulta
inevitable, y no porque Medea sea “mala” sino porque sufre mas alla de lo posible

por el abandono de Jasén?

Como espectador del teatro, entiendo como un test de mi propia condicién
humana —de lo que yo tengo y de lo que me falta de Euripides- el hecho de que en

Fuenteovejuna de Lope de Vega no me da ninguna pena sino que me alegra ver

que los ciudadanos se rebelan, matan al Comendador de mala forma y alzan su
cabeza en una pica; y, sin embargo, condeno que aquellos ciudadanos sean
sometidos a torturas para dilucidar lo que ha pasado. ((Dénde se me quedd
Euripides?). Como autor, escribi con mucho gusto que Tell mata al Gobernador, y
me quedé tan tranquilo, y en ningin momento del drama le dejé —al Gobernador-
que expresara sus opiniones y defendiera sus puntos de vista (cosa que hizo y muy

bien Eugenio d’Ors en su obra Guillermo Tell).

Este tema me ha puesto siempre en un trance mental muy complejo, en una
situacion “ardiente”, y asi sigue siendo hoy. Pero la cosa para mi empezé cuando
descubri la existencia en Francia, durante la segunda guerra mundial, de aquel
movimiento de resistencia contra los nazi-alemanes. ;Qué pensar de un acto en el
que un resistente francés disparaba un tiro en la cabeza de un oficial aleman? Pero
alun mas: ;qué pensar de un grupo de la Resistencia que pone un explosivo en la
via del ferrocarril? ¢(Condenarlo y renunciar a la lucha contra la ocupacién alemana?
¢Aceptarlo y renunciar entonces a nuestro humanismo intelectual? ¢Y qué pensar
de los franceses que decidieron practicar aquella lucha? El terrorismo fue el

doloroso tema de una de mis primeras obras —Prélogo patético- y de otras

posteriores, particularmente de la titulada Analisis de un comando, que parten sin

duda alguna de una condena personal a los sistemas a cuya opresién se oponen los
“terroristas”. En realidad —y ahora regreso a Euripides y me reconcilio con él- no
hay buenos y malos, y ni siquiera los torturadores policiacos son como los malos de
las malas peliculas o de los buenos melodramas. Lo malo son los sistemas

opresores; lo condenable son esos sistemas; y los verdugos son también victimas



de esos sistemas. Lo cual no quiere decir que propongamos enfangarnos en una

especie de humanismo navidefio.

En resumen, creo que también los intelectuales “malos” estamos contra toda
violencia, que nos parece siempre indeseable, pero no lo estamos de la misma
manera cuando se trata de la violencia de los ricos contra los pobres que cuando se

trata de la violencia de los pobres contra los ricos.

El buen intelectual es tolerante

Recordamos sin ninguna nostalgia la época en la que muchos intelectuales
marxistas, generalmente militantes en los PP.CC., exhibian una mala lectura de
Marx, muy rigida, que los habia convertido en una especie de cabezas cuadradas —
dogmatizadas- con muy baja sensibilidad ante los hechos que no fueran meras
repeticiones de otros anteriores; pero no nos parece que las actuales “tolerancias”
sean una buena respuesta a aquella marea dogmatica, tanto mas cuanto que esta
tolerancia, en lugar de apuntar a la existencia de distintos puntos de vista y
filosofias, acaba engulléndolos en los abismos de un “pensamiento Unico” al servicio
del actual neo-imperialismo; y creemos que no porque haya habido un pensamiento
rigido y dogmatico tengamos que apostar hoy por un pensamiento débil; por un
pensamiento que parezca avergonzado de ser pensamiento. Mala respuesta sobre
todo en la medida en que los intelectuales organicos del neocapitalismo liberal
aprovechan esa debilidad para incorporar a tan tolerantes pensadores a sus filas al
servicio de ese “nuevo orden” apadrinado por figuras tan lamentables (y hasta
ridiculas) como George Bush, jr., que pueden poner en marcha tan criminales
acciones como las ejercidas por él y sus complices contra Iraq. Sorprendentemente,
ha sido de otra manera. Una buena parte de la izquierda dormida ha parecido
despertar. (Escribo estas lineas hoy sdbado 15 de febrero, cuando los Inspectores
de la ONU acaban de leer su segundo informe en el Consejo de Seguridad y desde
esta mafiana habra manifestaciones en todo el mundo contra este ataque a lIraq,
tan largamente preparado por el Imperio, pues es de saber que el proyecto de

destruir Iraq es estratégico y se formulé antes del ataque de Iraq a Kuwait).

Son de temer, de todos modos, los efectos de la mala conciencia de los
dogmaticos de antafio, que caminan como sobre brasas por las realidades que nos

comprometen desde el punto de vista teérico a formular posiciones fuertes,



precisas y arriesgadas, situandonos en una zona peligrosa y nada complaciente,

que rechazan posiciones eclécticas o sincréticas (forman parte de la esencia de la
llamada posmodernidad). ¢Me sitdo, hablando asi, frente a los intelectuales
“buenos” —contra los “buenos intelectuales”-, y resulta, en fin, que estoy
rechazando la buena idea de una “tolerancia” que parece el mejor proyecto que se
podria desarrollar en el seno de una sociedad que camine hacia una organizacion
aceptable del mundo? ¢(Me situaria contra la herencia —que sin embargo he elogiado
en otros momentos- de un Sebastian de Castellion, que fue el primer promotor —en
el siglo XVI- de un “documento de intelectuales por la tolerancia”, que suscribieron
audaces filésofos y tedlogos ante el crimen de Calvino, que fue quien condujo a
Miguel Servet a la hoguera de Champel en Ginebra, donde fue quemado vivo?
Sebastian de Castellion escribié entonces aquella frase, que luego fue famosa, y
que yo reproduje en mis obras sobre Servet: “Matar a un hombre no es defender
una doctrina. Es matar a un hombre”. ;Es un pensamiento absoluto? ¢Vale para
cualquier caso de homicidio? ¢Asi que matar al Gobernador Gessler fue matar a un
hombre y no defender la doctrina de la libertad, por referirnos al mundo de bs
mitos? ¢Matar un resistente francés a un oficial aleman es matar a un hombre y no
es luchar por la liberaciéon de Francia? Tales son los postulados propios de un
pensamiento “fuerte”, de caracter tragico, que nos deja temblando, solos ante el
peligro, habiendo renunciado a la cOmoda blandura de un humanismo

bienpensante.

En esta riqueza de contradicciones no toleradas sino fecundadas por un
pensamiento fuerte-y-abierto (dialexis), el hombre que hoy mata al hombre
(guerras, terrorismo) por razones ya patriéticas, ya de clase (econdmicas), seria un
mal suefio del pasado. Habria quedado restaurada y establecida como fruto
espontaneo y natural de un gran pensamiento, y no de una mera tolerancia
condescendiente, la tesis de Castellion de que “matar a un hombre no es defender

una doctrina sino matar a un hombre”. Habria terminado, en fin, la prehistoria.

Evidentemente, me estoy situando en el terreno tedérico de la imaginacion
dialéctica y de la utopia, tal y como trato de describirlo en obras recientes, aln
inéditas, en las que afirmo —como aqui también lo hago- las virtualidades positivas
de las diferencias con exclusién de las que se dan, en el capitalismo, entre las
clases. El tema de la tolerancia quedaria saldado en la medida en que las tesis
opuestas a las mias formarian parte de la verdad, y no serian meros objetos de mi

tolerancia, pues yo (el filbsofo de ese futuro, quiero decir) agradeceria la existencia



de esas tesis opuestas que operarian a favor de la retroalimentacién de mi propio

pensamiento, mientras que hoy mi tolerancia forma parte de mi soledad, de la

soledad del condescendiente.

El buen intelectual es ciudadano del mundo

¢El buen intelectual debe ser un ciudadano del mundo? ;De ninguna parte en
concreto? ¢De todas en un sentido abstracto? Eso sera segun se mire. Desde luego,
el intelectual “malpensante” que yo soy opina que cada uno de nosotros —o sea, en
un plural que en espafol incluye sin decirlo “las cada unas”- es ciudadano de su
pueblo, aunque el apego a la tierra se pueda entender, en la linea de Heidegger,
como una antesala de un peligroso nazionalismo. Mi respuesta fue situarme tan
lejos —yo decia- del casticismo nacionalista como del cosmopolitismo desarraigado,

aun con el riesgo de colocarme en ninguna parte, y a veces me ha ocurrido —estar

en ninguna parte-, pero pienso que habra sido porque lo he hecho mal, por un
déficit en mi propio talento, dado que una postura entrafiada en nuestro propio

paisaje natural y civil, humano, parece que es la conditio sine gua non de una

validez “mundial” (antes se decia “universal”) de la obra literaria o artistica, dado el
caracter primordial que en el arte y la literatura tiene la sensibilidad. (Esto no
quiere decir que el nacimiento en un determinado lugar nos condene a ser de ese
lugar o, en su defecto, devenir un apatrida, pues la tierra de cada uno es aquella
que cada uno elige o la tierra en la que su propio destino lo coloca —asi, Chamisso,
habiendo sido francés, es un gran poeta aleman, y Conrad, habiendo sido polaco,

es un gran narrador inglés).

El buen intelectual es pacifista

El buen intelectual es pacifista; yo tampoco, diriamos glosando a Salvador Dali
que en cierta ocasion declar6 que Picasso era un genio “y él también”, y que
Picasso era comunista, “y él tampoco”. Pasando a nuestro tema, a lo que yo quiero
apuntar es a que, habiendo verdaderos pacifistas a ultranza, personas admirables,
no pocos intelectuales —y la mayor parte de los politicos- entre los que se dicen
pacifistas, lo son s6lo cuando se trata de determinadas guerras y no cuando se
trata de otras; asi es ante la violencia terrorista por ejemplo, que rechazan, y

hacen muy bien, mientras se muestran insensibles a las torturas que practica la



policia y que forman parte de una guerra especialmente sucia (todas lo son, y

también las de los pobres, todas). En cuanto a mi me he declarado con las
anteriores palabras fuera de las filas de los pacifistas a ultranza, pues, como he
dicho anteriormente, vi un arma de liberacion en la metralleta del Che Guevara, en
lo que me siento acomparfiado por el poeta Antonio Machado, que supo decirle a
Enrique Lister durante la guerra civil: “Si mi pluma valiera tu pistola/de capitan,
contento moriria”. Habria, pues, que barrer las muchas hipocresias para llegar a
elucidar cuantos son y dénde estan los pacifistas a ultranza, mientras hoy se
declara por la mayor parte de los intelectuales y los artistas, todos ellos
bienpensantes, que ellos son pacifistas y admiradores de Ghandi, a cuyas huelgas
de hambre atribuyen la independencia de India, mientras yo me supongo que
algunos factores mas contribuirian a que esa independencia se declarara. En cuanto
a mi mismo, traigo aqui a colacién la anécdota de José Bergamin, que durante la
guerra civil se puso en una cola en la que se distribuian fusiles para la defensa de
Madrid. Los fusiles se terminaron antes de llegar a él, y Bergamin suspird aliviado.
Luego, se avergonz6é de ello. Yo también me hubiera puesto en la cola de los
fusiles, en cuanto que tedéricamente no soy un pacifista a ultranza, pero hubiera

respirado con alivio al ver que los fusiles se agotaban antes de llegar a mi turno.

Abandonar este pacifismo a ultranza me ocurrié en funcién de las guerras, que yo
llegué a admirar con toda mi alma, de “los condenados de la tierra”, como antes he
dicho. Asi como llegué a descubrir los horrores de la “pacificacion” de los territorios
ocupados por las grandes potencias colonialistas. Por todo lo cual, ahora creo que
se han de rechazar como hipécritas y nocivas para los pueblos todas las guerras
“pacificadoras”, y, desde luego, la filosofia que ocultan y cubren; punto de vista
que no es de hoy, pues que ya hace muchos afios (es un ejemplo) que tuve ocasion
de publicar en El Pais —periédico en el que colaboraba regularmente cuando todavia
era un escritor bienpensante. “Modesta proposicibn —rezaba aquel titulo- contra la
pacificacion de Euskadi”. Ya entonces, y desde luego ahora, yo era un partidario
ferviente de la paz, lo que es evidente en mi repertorio dramatico, pero antes
entendia y ahora sigo entendiendo la paz como un bello efecto de la abolicién de las
injusticias y de las opresiones en un pais determinado, en lo que siento rozar mi
codo derecho con el codo izquierdo de Emmanuel Kant, y resonar en mi memoria

su pequefio y gran escrito sobre La paz perpetua, que no es —y el filésofo lo decia

en las primeras paginas- la paz de los cementerios.




Terrible es sin duda la historia de las pacificaciones, desde la pax romana,

impuesta a un conjunto de pueblos a sangre y fuego (imperialismo), lo que es
vituperable aunque la cultura que se impusiera a aquellos pueblos fuera “superior”
(con la herencia griega, y el componente judeocristiano conforman el esqueleto de
“nuestra” cultura), superior, digo, a las que sojuzgaron. Es el caso que etnias y
culturas “desaparecieron” por la fuerza de las armas, y que en el curso de aquella
pacificacién hubo episodios de masacre como la que Cervantes elevd al plano del

arte del teatro bajo el titulo de El cerco de Numancia. Desde la pax romana,

decimos, a otros hitos tan importantes como la historia de los grandes imperios
europeos, con grandes genocidios como el del imperio espafiol en América y el
anglosajon sobre los “indigenas americanos”, o, en el siglo XX, fenbmenos como las
“pacificaciones” de Indochina/Vietnam, o de Argelia, siempre en las manos de
soldados armados hasta los dientes y en posesion de las armas de destruccion
masiva que la tecnologia de la guerra ponia en sus manos en cada momento
histérico. (Por ejemplo, las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki o el
napalm en Vietnam). Las guerras del imperialismo han adoptado a veces la figura
dulzona de unidades de soldados, también armados hasta los dientes, pero con sus
cascos de acero pintados de un azul mas o menos celeste. (Sin embargo, hoy por
hoy, sigo escuchando a politicos —incluso de la izquierda abertzale- e intelectuales

demdcratas y progresistas apostar por la pacificacion de Euskadi, e incluso por su

“normalizacion”, jcomo si lo normal —el cumplimiento de las “normas” del

capitalismo neoliberal- fuera deseable para la buena marcha de la humanidad!).

El buen intelectual es demodcrata.

Esta afirmacion supone el compromiso de los intelectuales “bienpensantes” con la
democracia representativa, y la ignorancia de la crisis en la que vive —con todo su
poderio- esta nocidén de democracia, bajo cuyo manto se han cubierto todo tipo de
injusticias y de atentados a la libertad de los pueblos hasta culminar en la actual
situacién de dominio imperialista del mundo bajo esas banderas de una democracia
hoy responsable de la gran extensiéon de la injusticia y de la mengua de libertades
en todo el mundo, dependiente de los intereses del gran capitalismo neoliberal,
indiferente a las grandes tragedias sociales que vive la mayor parte de la poblacién
mundial. El proyecto de una democracia participativa emerge con fuerza como

contestacion, en el marco de la filosofia contestataria, de la resignacidon ante este



mundo, y que suele expresar su magno proyecto en la frase “otro mundo es

posible”.

Experiencias en este sentido, de momento limitadas al ambito de la administraciéon
municipal, pero con vocacidon de extensibn a mas altos niveles, son las que se
vienen desarrollando en Porto Alegre, la capital del Estado brasilefio de Rio Grande
do Sul, que ademas es sede del foro que desarrolla sus trabajos en el sentido de

cambiar no soélo la cara sino las raices del mundo.

El buen intelectual prefiere la injusticia al desorden.

Ello nos hace ver, una vez mas, que Goethe era un intelectual capaz de transmitir
al futuro el mensaje de una “bienpensancia” que con frecuencia ha sido mal vista
por los intelectuales y los artistas al servicio de la subversidon de los buenos valores
burgueses. Desde mi propia maldad —o dejémoslo en malicia-, prefiero la herencia
de Emmanuel Kant y de su apologia de la Revoluciéon Francesa, desde un punto de
vista critico que asumia los aspectos “malos” de aquella revolucién, en los que hay
que incluir el funcionamiento de la guillotina. Las cabezas que cayeron en su
funcionamiento proponen, por cierto, una grave aporia a mi modesta idea de la
distincion entre las violencias y los terrores del Poder y las violencias y los terrores
generados en las filas revolucionarias, dado que aquel Terror para el que pedimos
una especial consideraciéon se produjo desde el Poder, desde el Estado. La
resoluciéon de esta aporia habria de basarse en la necesidad de autodefensa de un
proceso cercado y amenazado, y por ello militarizado; argumento que se podria
aplicar a la revoluciéon soviética y que desembocaria en una comprension, si no en
una justificacion, de la cheka y de la GPU. También sobre este tema habria mucha
tela que cortar. Por mi parte, no creo en un determinismo que condujera
necesariamente todo proceso de cambio radical a un momento en el que el terror
social tuviera que apoderarse —por un tiempo mas o menos dilatado- de la calle, y
menos aun pienso en la fatalidad de una segunda fase en la que el Terror tendria
que ser legalizado como un instrumento necesario para la salvaguarda de los
cambios. EI tema esta muy bien planteado por Peter Weiss en aquella obra cuya
columna vertebral es el debate entre Jean Paul Marat y el Marqués de Sade.
También aqui es aplicable el método dialéctico que nos propondria no una tercera
via sino un replanteamiento de la nocién de necesidad. Ahi tendriamos que pedir

ayuda a las hazafas de la imaginacién dialéctica.



Conclusiones (Aunque no sean conclusivas)

En realidad, no son siete temas los que hemos resefiado y sometido a nuestra
critica sino siete facetas de este diamante falso del humanismo, que yo estoy
definiendo como “navidefio”, de los intelectuales que estan, lo declaren o no, en la
derecha de hoy en dia. Aspectos positivos tiene, sin embargo, esa “bienpensancia”
intelectual, y ellos han determinado a este tipo de intelectuales y artistas —incluso
los del teatro y el cine- a incorporarse, estos dias en que estoy escribiendo las
presentes péaginas, a las grandes manifestaciones mundiales contra el ataque del
Imperio a Iraq, no sin proclamarse muchos de ellos —no sé si la mayoria de ellos-
contra esta idea, que a mi me parece muy fundada, de la muy importante
diferencia existente entre los hechos violentos, terroristas o militares; segun se
miren; ya sean ejercidos por el Poder, ya subversivos, diferencia que para mi es
intelectualmente irrenunciable, y ello contra el método de la bolsa o el saco en el

que se mete y se revuelve “toda violencia, venga de donde venga”.

Eso es todo por hoy, a no ser que quieran ustedes plantear alguna cuestion.

Gracias por haberme escuchado.

Alfonso Sastre

Post-scriptum

El texto anterior esta escrito antes de la agresién y la ocupacién terrorista-militar
de lIraqg por las tropas norteamericanas y britanicas, que ha causado y sigue
causando incontables victimas civiles y dafios sociales, morales, culturales,
econémico-materiales y politicos. La faz del Imperialismo se ha mostrado en toda
su descarnada crudeza, y ello aleja por tiempo indefinido cualquier esperanza de
una paz en el mundo, merecedora de ese nombre y augura —contra lo que seria de
desear- la multiplicacién de acciones armadas, guerreras, militares y/o terroristas

por parte de las fuerzas aun insumisas a los dictados del Imperio. {Qué hacer los



intelectuales y los artistas del mundo en un trance como este? A mi no se me
ocurre otra cosa que propugnar una implicacion palabra que me gusta mas que
compromiso- en el descubrimiento y la revelacion publica de las verdades que los
dominadores tratan de ocultar con todos sus medios mediaticos y sus sobornos. Es

lo que yo modestamente he pretendido en esta charla.

Alfonso Sastre




