
 

Alfonso Sastre Dramaturgo 

Pena y sonrojo 

Alfonso Sastre se muestra apenado en este artículo tras saber que los libros de la 
editorial Hiru no podrán estar presentes en la Feria del Libro y del Disco Vascos de 
Durango. Además de su pena, muestra el sonrojo que le producen las causas 
aducidas, que no son sino el reglamento de la Feria. Ese reglamento es, 
precisamente, el objeto de la crítica de Sastre, toda vez que explica pero en modo 
alguno justifica la decisión de dejar fuera de la Feria a una editorial vasca que 
habría entendido y aplaudido una feria del libro vasco exclusivamente en euskara, 
pero que edita «libros vascos» desde el momento que lo hace en Euskal Herria, y 
en ocasiones en euskara. 

Me dice mi familia -quienes de ella dirigen y llevan la Editorial Hiru- que a partir de 
ahora los libros de esta pequeña editorial no podrán estar presentes en la Feria del 
Libro y del Disco Vascos de Durango. ¿Es ello lo que me da pena? Sí. Es ello lo que 
me produce una mezcla de pena y de sonrojo. 

Eva Forest puso muchas de sus mejores ilusiones en enriquecer la atmósfera 
cultural de este país con los libros editados por ella y sus colaboradoras, que en su 
conjunto fueron siempre tres, y de ahí el título o marca de la casa. Fue y está 
siendo felizmente una pequeña gran hazaña de la cultura alternativa de estos años, 
que ella misma contó muy bien y con mucha pasión en uno de sus últimos escritos. 
¿Y el sonrojo? El sonrojo viene sobre todo a la vista de las razones por las que se 
prohíbe la exhibición de su catálogo. Las condiciones de su reglamento se lo 
impiden. 

Durangoko Euskal Liburu eta Disko Azoka: Aquí trataré tan sólo y en muy pocas 
palabras el tema, referido a los libros; y creo que es en la ambigüedad que puede 
presentar, según quien lo lea, este enunciado, donde está una clave de la cuestión, 
pero sobre todo creo que ella reside en la inteligencia de quienes escribieron ese 
reglamento; y que es en sus dudosas cabezas donde está la explicación -que no, 
claro, la justificación de lo injustificable- de que una editorial vasca como Hiru, que 
ciertamente no publica libros en euskara, aunque lo ha hecho alguna vez, no pueda 
participar en esa Feria. La ambigüedad que he dicho la hallamos en el 
entendimiento de lo que sea, en verdad, «un libro vasco». 

Los creadores de Hiru y quienes siguen hoy esta apasionante aventura han gozado 
y sufrido siempre de una inextinguible pasión revolucionaria al margen de cualquier 
tentación comercial, y siempre estuvieron de acuerdo en que hubiera una feria del 
libro en euskara, en la que nunca hubieran solicitado participar y hubieran 
aplaudido con entusiasmo, como algo muy digno de fortuna, deseándole a tal feria 
los mayores éxitos como parte de una importante batalla lingüística; pero 
decidieron participar porque entendieron que se trataba de un evento popular de 
promoción del «libro vasco» entendido en su sentido lato: del libro editado en 
Euskal Herria; en cuyo caso Hiru había de tener las puertas de par en par abiertas 
como cualquiera otra de su índole, con todos los honores. En su catálogo es 
evidente la inquietud por los problemas radicales de este país y de nuestro tiempo, 
que son también, ¡claro!, problemas de este país, y más bajo el actual imperio de la 
mundialización capitalista. 

Pero ahora la lectura de este Reglamento me produce, digo, una mezcla de pena y 
de sonrojo intelectual que puede dar también un poco de risa, y aún tal vez otro 
poco de ganas de llorar. Yo no voy a insistir nada en todo eso: sólo a hacer una 



 

breve lectura crítica de tal reglamento, que lo pone a uno por debajo del nivel 
medio de nuestros ciudadanos. 

He de decir, si no lo he dicho ya, que para mí sólo hay dos maneras de considerar 
«vasco» un libro: que esté escrito en euskara y que, habiendo sido escrito en 
cualquier lengua (y tratando de lo que trate), esté editado en Euskal Herria. 

Seguramente está claro a estas alturas que en Hiru hubieran aplaudido de muy 
buena gana que la Feria de Durango fuera un evento dedicado al servicio de la 
escritura y el habla en euskara, y que entendieron que no había sido así, sino que 
la Feria abría sus puertas a la otra vía, según la cual serían «libros vascos» aquellos 
editados en el país. Son dos dignas y plausibles posiciones. 

Pero decididamente -y volvemos a ello- me producen una mezcla de pena y de 
sonrojo las razones (nada razonables) que se esgrimen para rechazar el catálogo 
de Hiru, que comporta una verdadera acción alternativa a la cultura domesticada 
del siglo XXI, y cuyos objetivos han sido asumidos, creo que muy brillantemente, 
por quienes decidieron continuar, y lo hicieron con implacable entusiasmo -Giovanni 
Papini hubiera dicho: «con implacable entusiasmo»- esta bella y muy difícil tarea, 
cristalizada hoy por hoy en más de trescientos títulos. 

En la actual situación, que excluye definitivamente de la feria de Durango a 
editoriales como ésta, se pueden plantear, entre otras, cuestiones casuísticas como 
las siguientes: 

¿Van a ser rechazados los libros de Baroja y Unamuno que ocurren en Inglaterra o 
tratan del sentimiento trágico de la vida, respectivamente, o sea, cuya acción no 
sucede en el País Vasco o tratan de un tema no vasco? (Por cierto: ¿No es un tema 
vasco tener un sentimiento trágico de la vida?). 

Lo sonrojante es que se pueda considerar «libro vasco» aquel -dice el reglamento- 
«cuyos protagonistas sean vascos», o en el que «la mayoría de su desarrollo -
¿cuántas páginas? ¿o qué porcentaje de ellas?- transcurra en Euskal Herria». 

De verdad, parece mentira. Yo me encontraría, por ejemplo, con que ediciones 
vascas (Hiru) de mis obras «Ulalume» y «Kant», cuya acción transcurre, 
respectivamente, en Baltimore y en Königsberg, podrían ser exhibidas en una feria 
del libro norteamericano, la primera, y del libro alemán, la segunda, y nada sería 
más absurdo. 

Yo planteo también lo ridículo que es un casuismo en que hubiera de considerarse 
el mayor o menor grado de «vasco» del protagonista, o el caso de que el «vasco» 
de la novela no sea el «protagonista», sino uno de los personajes más importantes 
en ella. Etc. Un «tribunal de admisión a la Feria» que tuviera que dictaminar sobre 
temas como éstos sería el tribunal de lo ridículo, pero es a lo que apunta el 
mencionado reglamento. ¿De qué cabezas habrá nacido? ¿Es que no ha habido en 
sus alrededores alguna pizca de talento para evitar una cosa así? 

Ojalá -deseo para terminar- decidieran en Durango vender sólo libros y discos 
escritos o cantados en euskara. Eso tendría un sentido, y además bueno; pero la 
actual es una vía impresentable que respira, por un lado, aldeanismo y, por otro, a 
la vista del contenido de sus casetas durante las últimas ediciones, una evidente 
comercialidad indiferente a las cuestiones propias de la cultura. 

 


