Alfonso Sastre Dramaturgo

Pena y sonrojo

Alfonso Sastre se muestra apenado en este articulo tras saber que los libros de la
editorial Hiru no podran estar presentes en la Feria del Libro y del Disco Vascos de
Durango. Ademas de su pena, muestra el sonrojo que le producen las causas
aducidas, que no son sino el reglamento de la Feria. Ese reglamento es,
precisamente, el objeto de la critica de Sastre, toda vez que explica pero en modo
alguno justifica la decision de dejar fuera de la Feria a una editorial vasca que
habria entendido y aplaudido una feria del libro vasco exclusivamente en euskara,
pero que edita «libros vascos» desde el momento que lo hace en Euskal Herria, y
en ocasiones en euskara.

Me dice mi familia -quienes de ella dirigen y llevan la Editorial Hiru- que a partir de
ahora los libros de esta pequefia editorial no podran estar presentes en la Feria del
Libro y del Disco Vascos de Durango. ¢Es ello lo que me da pena? Si. Es ello lo que
me produce una mezcla de pena y de sonrojo.

Eva Forest puso muchas de sus mejores ilusiones en enriquecer la atmoésfera
cultural de este pais con los libros editados por ella y sus colaboradoras, que en su
conjunto fueron siempre tres, y de ahi el titulo o marca de la casa. Fue y esta
siendo felizmente una pequefia gran hazafa de la cultura alternativa de estos afos,
que ella misma conté muy bien y con mucha pasién en uno de sus ultimos escritos.
¢Y el sonrojo? El sonrojo viene sobre todo a la vista de las razones por las que se
prohibe la exhibicién de su catalogo. Las condiciones de su reglamento se lo
impiden.

Durangoko Euskal Liburu eta Disko Azoka: Aqui trataré tan s6lo y en muy pocas
palabras el tema, referido a los libros; y creo que es en la ambigliedad que puede
presentar, segun quien lo lea, este enunciado, donde esta una clave de la cuestion,
pero sobre todo creo que ella reside en la inteligencia de quienes escribieron ese
reglamento; y que es en sus dudosas cabezas donde esta la explicacién -que no,
claro, la justificacion de lo injustificable- de que una editorial vasca como Hiru, que
ciertamente no publica libros en euskara, aunque lo ha hecho alguna vez, no pueda
participar en esa Feria. La ambigledad que he dicho la hallamos en el
entendimiento de lo que sea, en verdad, «un libro vasco».

Los creadores de Hiru y quienes siguen hoy esta apasionante aventura han gozado
y sufrido siempre de una inextinguible pasion revolucionaria al margen de cualquier
tentacion comercial, y siempre estuvieron de acuerdo en que hubiera una feria del
libro en euskara, en la que nunca hubieran solicitado participar y hubieran
aplaudido con entusiasmo, como algo muy digno de fortuna, deseandole a tal feria
los mayores éxitos como parte de una importante batalla linglistica; pero
decidieron participar porque entendieron que se trataba de un evento popular de
promocion del «libro vasco» entendido en su sentido lato: del libro editado en
Euskal Herria; en cuyo caso Hiru habia de tener las puertas de par en par abiertas
como cualquiera otra de su indole, con todos los honores. En su catalogo es
evidente la inquietud por los problemas radicales de este pais y de nuestro tiempo,
que son también, jclaro!, problemas de este pais, y mas bajo el actual imperio de la
mundializaciéon capitalista.

Pero ahora la lectura de este Reglamento me produce, digo, una mezcla de pena y
de sonrojo intelectual que puede dar también un poco de risa, y adn tal vez otro
poco de ganas de llorar. Yo no voy a insistir nada en todo eso: solo a hacer una



breve lectura critica de tal reglamento, que lo pone a uno por debajo del nivel
medio de nuestros ciudadanos.

He de decir, si no lo he dicho ya, que para mi s6lo hay dos maneras de considerar
«vasco» un libro: que esté escrito en euskara y que, habiendo sido escrito en
cualquier lengua (y tratando de lo que trate), esté editado en Euskal Herria.

Seguramente esta claro a estas alturas que en Hiru hubieran aplaudido de muy
buena gana que la Feria de Durango fuera un evento dedicado al servicio de la
escritura y el habla en euskara, y que entendieron que no habia sido asi, sino que
la Feria abria sus puertas a la otra via, segun la cual serian «libros vascos» aquellos
editados en el pais. Son dos dignas y plausibles posiciones.

Pero decididamente -y volvemos a ello- me producen una mezcla de pena y de
sonrojo las razones (nada razonables) que se esgrimen para rechazar el catalogo
de Hiru, que comporta una verdadera accion alternativa a la cultura domesticada
del siglo XXI, y cuyos objetivos han sido asumidos, creo que muy brillantemente,
por quienes decidieron continuar, y lo hicieron con implacable entusiasmo -Giovanni
Papini hubiera dicho: «con implacable entusiasmo»- esta bella y muy dificil tarea,
cristalizada hoy por hoy en mas de trescientos titulos.

En la actual situacion, que excluye definitivamente de la feria de Durango a
editoriales como ésta, se pueden plantear, entre otras, cuestiones casuisticas como
las siguientes:

¢Van a ser rechazados los libros de Baroja y Unamuno que ocurren en Inglaterra o
tratan del sentimiento tragico de la vida, respectivamente, o sea, cuya accién no
sucede en el Pais Vasco o tratan de un tema no vasco? (Por cierto: ¢(No es un tema
vasco tener un sentimiento tragico de la vida?).

Lo sonrojante es que se pueda considerar «libro vasco» aquel -dice el reglamento-
«CUyos protagonistas sean vascos», 0 en el que «la mayoria de su desarrollo -
¢cuantas paginas? ;0 qué porcentaje de ellas?- transcurra en Euskal Herria».

De verdad, parece mentira. Yo me encontraria, por ejemplo, con que ediciones
vascas (Hiru) de mis obras «Ulalume» y «Kant», cuya accién transcurre,
respectivamente, en Baltimore y en Konigsberg, podrian ser exhibidas en una feria
del libro norteamericano, la primera, y del libro aleman, la segunda, y nada seria
mas absurdo.

Yo planteo también lo ridiculo que es un casuismo en que hubiera de considerarse
el mayor o menor grado de «vasco» del protagonista, o el caso de que el «vasco»
de la novela no sea el «protagonista», sino uno de los personajes mas importantes
en ella. Etc. Un «tribunal de admision a la Feria» que tuviera que dictaminar sobre
temas como éstos seria el tribunal de lo ridiculo, pero es a lo que apunta el
mencionado reglamento. (De qué cabezas habra nacido? ¢Es que no ha habido en
sus alrededores alguna pizca de talento para evitar una cosa asi?

Ojala -deseo para terminar- decidieran en Durango vender soélo libros y discos
escritos o cantados en euskara. Eso tendria un sentido, y ademas bueno; pero la
actual es una via impresentable que respira, por un lado, aldeanismo y, por otro, a
la vista del contenido de sus casetas durante las Ultimas ediciones, una evidente
comercialidad indiferente a las cuestiones propias de la cultura.



