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Acaso sea ésta que yo voy a recordar ahora una de las más bellas historias que 

hayan ocurrido en los últimos años por estos lares: En una prisión francesa cierto 

patriota vasco  recibe una visita reglamentaria de su hermano. Durante la 

entrevista,  el prisionero se viste con las ropas del visitante  y éste ocupa el lugar 

del preso, el cual abandona la prisión y se dirige a la calle  de manera que unos 

instantes después se halla en libertad. Allá en el calabozo queda su hermano,  que 

así queda  preso. ¿Qué le ocurrirá al nuevo prisionero allí dentro? ¿Obtendrá su 

libertad por la aplicación de lo que yo llamo “los derechos de Antígona”, es decir,  

quedará él exculpado porque se admita que su acto ha sido una expresión moral,  

que comportaría su inocencia penal,  como expresión de un amor fraterno, o sea,  

que su solidaridad amorosa  con un perseguido se estimará como una eximente, o 

al menos como una circunstancia atenuante de su acción?  ¿Cómo están hoy las 

cosas en ese orden? ¿Se detiene y procesa, por ejemplo, a una madre porque dé 

cobertura a su hijo perseguido por la policía? (Malos tiempos corren para este 

orden de humanismos, y baste para considerarlo así tener en cuenta  que el 

Ejército Israelí bombardea los hogares en los que viven las familias de quienes son 

sospechosos de una militancia patriótica antisionista, y allá perecen sus hijos o sus 

padres y quienes resulten estar por los alrededores, de manera que sus modestos 

hogares son convertidos en una ruina y sus seres queridos son destripados junto 

con su  habitáculo. Es decir, que  ni siquiera es que se castigue  un gesto de amor  

a la persona perseguida  sino que el mero hecho  de haber una relación familiar o 

amistosa es castigado como un delito, y ello con medios  brutales, de alta 

envergadura militar, y en definitiva altamente terroristas. El asunto de la dispersión 

y la lejanía  de los prisioneros vascos es un ejemplo suave de esta misma situación  

regresiva del humanismo en el mundo de hoy). 

 

Consideremos la cuestión en estas circunstancias: los parientes y amigos de un 

militante, ¿están, en el actual orden  (desorden) de cosas, en la obligación de 

entregar a la policía al hijo, al hermano, al amigo sospechoso de actividades 

“terroristas”, so pena de ser  considerados terroristas ellos mismos también? Algo 

así es por raro que parezca . Israel no deja de dar pruebas de esta visión de las 

cosas, y pone en ello toda la fuerza de sus medios de  destrucción masiva, 

reduciendo a ruinas  las casas familiares y hasta los enseres domésticos,  sus 

camas, sus sillas,  las fotos de sus bodas y sus vestidos y todo lo demás, incluso los 



sueños que habitan en las casas de los pobres: los ensueños de una vida mejor  en 

que pudieran “salir de pobres” y alcanzar una vida digna. 

 

En un artículo que publiqué en este diario hace unos meses me permití  escribir, 

para concluirlo,  una frase casi lapidaria, que dice así: “Allí donde Antígona es 

detenida no hay democracia”. ¿A qué me refería? Las grandes tragedias clásicas  

tienen todas ellas sus virtualidades aplicables a la última actualidad, y en ello reside 

la relativa perennidad de sus valores; ello es así también con las grandes obras de 

arte en general: todas ellas dicen una infinidad de cosas en una sola expresión: ello 

es una especie de  multi significación proyectada en el tiempo;  es, en fin, un cierto 

grado de atemporalidad de las obras clásicas que nos permite decir, por ejemplo, 

que Antígona vive entre nosotros. El arte es multívoco, y una fábula  -si la 

acompaña un estilo poético adecuado- es una floresta de significaciones. Don 

Quijote, que nunca existió, no deja de pasear su irrisoria figura  por los campos de 

la Mancha. 

 

En aquel artículo, que titulé  “La noción de entorno y la abolición de la amistad”,  el 

amor al hermano por parte de Antígona, que la mueve a desobedecer las órdenes 

del Rey que ha prohibido rendir honras fúnebres a su hermano muerto en  una 

batalla, me sirvió para tratar el tema de la solidaridad como delito,  en el caso 

concreto del profesor  Alfonso Martínez. 

 

Ahora me estoy refiriendo a otra historia actual y debo decir que  el desenlace real 

de  la bella historia  que he recordado al principio no ha sido tan bello como era de 

esperar, pues el héroe de esta historia  sufre hoy  la prisión  como castigo  de su 

acto en  Francia. Precisamente hemos tenido una carta suya -¡Antígona nos ha 

escrito!-.  Se llama José  A. Berasategi  y es de oficio fontanero. Nos cuenta que, 

después de una breve libertad provisional está de nuevo en prisión  “desde el 15 de 

junio, por sentir y amar  a un hermano,  a una tierra, a un pueblo”.  Condenado 

para tres años  “a la invisibilidad, a la sombra, al destierro”. Él nos escribe  -dice- 

“desde una celda de las muchas que hay en este mundo, tanto fuera como dentro 

de unos muros”, en las cercanías de la ciudad más turística del mundo”, “un recinto 

monumental  catalogado como patrimonio cultural  para la represión humana”, “un 

recinto de fósiles vivientes”, pues “hoy en día existen más celdas fuera de las 

prisiones que dentro de ellas. Para al final, sin duda con la mano en el corazón, 

desearnos “que el sol amanezca cada día y que podáis disfrutar de él”.   

 



  ¡Se experimenta una gran emoción cuando se recibe una carta de Antígona! Hoy 

la heroína mujer es un héroe varón  y se nos presenta con  un sencillo traje de 

trabajador manual;  y su drama es generalmente y por todo el mundo ignorado.  

Él, como aquella Antígona hizo, ya ha hecho lo que tenía que hacer;  ya ha 

desempeñado su papel heroico. Ahora nos toca a nosotros  hacer  lo que 

tendríamos que cumplir  los demás en esta historia. Yo, que no sé hacer otra cosa, 

he escrito, por lo menos,  este pequeño artículo. 
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