

**BALADA DE CARABANCHEL Y  
OTROS POEMAS CELULARES**

## Una flor sobre mis libros

Mi hermana Aurora  
en el escaparate de su pequeña librería  
ha puesto una flor sobre mis libros  
me lo dijo en el último momento  
aquí en la cárcel  
entre los adioses con que acababan de súbito las hablas  
[interruptas  
me lo dijo como si nada pero tenía ella  
los ojos brillantes de fraternidad  
Yo me figuro ahora mis librillos  
en el pequeño escaparate de su librería  
Me figuro una rosa roja  
Cierro los ojos y sueño el homenaje de mi hermana  
veo el amor de mi familia y veo el amor de las  
[familias  
a sus presos  
el homenaje tenaz que se nos rinde  
ese homenaje  
olvidado  
que no figura en parte alguna.  
¡Oh, hermanos, hay cosas en la vida  
que basta con decirlas, como ésta!

3 de mayo de 1975

## Filosofía de la praxis

Camarada y maestro Ho-Chi-Minh  
(escribo a su memoria, cosa imperecedera),  
ustedes han destruido la categoría de posibilidad  
[determinada  
en viejos tratados filosóficos, y abierto rojos cauces  
a nuevas investigaciones prácticas como ésta que  
[ahora se concluye  
con la liberación de vuestro pueblo.  
Ustedes han roto las amarras de todo posibilismo o  
[condicionalismo objetivista  
propio del marxismo vulgar, del sociologismo  
[rastrero y asfixiante.  
Ustedes han elevado hasta los cielos de la tierra  
el papel materialista de la subjetividad y las tareas  
[del Partido.  
Ustedes han recuperado la imaginación para nosotros  
perdida entre papeles de burócratas que ya ni la  
[recuerdan,  
de la imaginación que sólo languidecía en la enfer-  
[miza exaltación de las pobres cabezas  
[postrománticas.  
Con sus carros de combate penetrando gloriosos  
en el Palacio Presidencial de Saigón, ustedes acaban  
[de pisotear  
la prudencia culpable de los adoradores de los  
[obstáculos  
sacramentados en divinas palabras (la falta de  
[condiciones objetivas),  
[los cuales se sentaban y se sientan  
a ver las condiciones madurar con dosis tranquili-  
[zantes de optimismo histórico.  
Es por lo que ahora yo miro a la Ciudad Ho-Chi-  
[Minh alegremente  
y escribo, desde mi prisión, esta nota encendida a  
[su memoria,  
oh camarada grande y nuncamuerto.

5 de mayo de 1975