
 
 
 
 
 

 
VIDA DEL HOMBRE INVISIBLE CONTADA POR 

ÉL MISMO 



Salir 
 
Por qué mirará mi honesto pasaporte 
de tal forma el caballero en su garita? 
y yo me fijo en su bigote 
y me voy acordando de su santa madre que no tiene la culpa 
pero también de un fuerte poema de Vladimiro Maiacowski 
pasaporte soviético o alacrán en manos policiales 
escorpión sobre las manos policiales 
víbora roja en manos policiales 
aquí mi nombre es esa víbora 
Por fin me lo devuelve 
y me deja pasar 
Respiro al otro lado 
y me tomo un démi de bière en la primera brasserie que 
                                          [encuentro 
 



París y carros de combate 
 
Pobre Ana Kleiber mía en este París de carros de combate 
qué puede ser de ti? 
sino morirte una vez más como es lo tuyo 
sólo que ahora 
sin el escándalo de tu vida mortal 
pisada 
igual que un cigarrillo casi todo fumado gran desgracia 
y mientras tanto esta ciudad París espera tensa 
una invasión de demonios aéreos comandados 
por cuatro generales felones 
ce quarteron de géneraux dice De Gaulle arcaicamente 
que allá en Argelia levantaron sangrientos estandartes 
pringados de horror y de tortura 
contra la legalidad republicana. 
En los Campos Elíseos 
subimos a la Radio custodiada 
entre uniformes de campaña y metralletas 
y no se habla de teatro 
y no se cuenta el estreno de mañana 
y mi pobre Ana Kleiber se muere en un rincón 
pues que todos nosotros 
los actores y yo 
somos más que otra cosa antifascistas y música de Brahms 
anuncia una proclama del general De Gaulle a los franceses y 
                                                 [francesas  
y yo digo en mi pobre francés que hubo otra historia 
con otros cuatro generales 
con otro maldito cuarterón de generales 
 


