

**VIDA DEL HOMBRE INVISIBLE CONTADA POR
ÉL MISMO**

Salir

Por qué mirará mi honesto pasaporte
de tal forma el caballero en su garita?
y yo me fijo en su bigote
y me voy acordando de su santa madre que no tiene la culpa
pero también de un fuerte poema de Vladimiro Maiacowski
pasaporte soviético o alacrán en manos policiales
escorpión sobre las manos policiales
víbora roja en manos policiales
aquí mi nombre es esa víbora
Por fin me lo devuelve
y me deja pasar
Respiro al otro lado
y me tomo un démi de bière en la primera brasserie que
[encuentro

París y carros de combate

Pobre Ana Kleiber mía en este París de carros de combate
qué puede ser de ti?
sino morirte una vez más como es lo tuyo
sólo que ahora
sin el escándalo de tu vida mortal
pisada
igual que un cigarrillo casi todo fumado gran desgracia
y mientras tanto esta ciudad París espera tensa
una invasión de demonios aéreos comandados
por cuatro generales felones
ce quarteron de généraux dice De Gaulle arcaicamente
que allá en Argelia levantaron sangrientos estandartes
pringados de horror y de tortura
contra la legalidad republicana.
En los Campos Elíseos
subimos a la Radio custodiada
entre uniformes de campaña y metralletas
y no se habla de teatro
y no se cuenta el estreno de mañana
y mi pobre Ana Kleiber se muere en un rincón
pues que todos nosotros
los actores y yo
somos más que otra cosa antifascistas y música de Brahms
anuncia una proclama del general De Gaulle a los franceses y
[francesas
y yo digo en mi pobre francés que hubo otra historia
con otros cuatro generales
con otro maldito cuarterón de generales